桐边时光：我的家及其世情的敞开与澄明

陆嘉明

（续前）

22

中国传统雅称松、竹、梅为“岁寒三友”;又以梅、兰、竹、菊为“四君子”，是因竹既有形色之美、天籁之美、品性之美，并由此衍化为竹文化的“比德”之美，无怪乎宋司马光要说“一日不可无，潇洒常在目”（《种竹斋》）了。

竹的自然姿态和声色的美致，著名美学家金学智先生曾形象地描述过——

竹有四美。猗猗绿竹，如同碧玉，青翠如洗，光照眼目，这是它的色泽之美;清秀挺拔，竿劲枝疏，凤尾森森摇曳婆娑，这是它的姿态之美;摇风弄雨，滴沥空庭，打窗敲户，萧萧秋声，这是它的音韵之美。竹还有意境之美，清晨，它含露吐雾，翠影离离;月夜，它倩影映窗，如同一帧墨竹……

（《中国园林美学》）

再者，我们还可从竹的“比德美学”视角来看，始终体现了传统文化的主流价值，既为一种文化化人的价值，也是一种造化化人的自然价值，也即一种自然与文化相与融凝的美学价值。这是一个在历史时间中孵化的过程：竹性在阳光清露的滋孕中孵化成了人性，竹品在风霜雨雪中孵化成了人品，竹的声色姿韵孵化成了东方式的审美情趣……于是，竹，自然而然的“人化”了，情感化了，哲理化了，诗画交映审美化了。于是，随处可见的普普通通的竹子，则给人以精神的愉悦和抚慰，以及思想的启迪和力量。

竹子的这种超越自然本性，一旦融入深广的人文畛域，抑或人的心灵深处，便生发出别一番境界意思。

清代刘凤浩在为扬州个园园主黄应泰作《记》时说——

君子见其本，则思树德之先沃其根。竹心虚，君子观其心，则思应用之务宏其量。至夫体实而节贞，则立身砥行之攸系者实大且远。岂独冬青夏彩、玉润鲜碧，著斯筱荡之美云尔哉！

《记》说主人恋竹，实在“以竹本固”，竹之“虚心”与“高节”，恰与人旷达的文化心理契合无间，诚如钮陆琇在《竹连珠》中说：“其节劲，故卒成凌云之志;其心虚，故卒成耐寒之器。”

我也曾在拙著《游走在石头与时间之间》中说过——

自古以来，这普普通通的竹子，在《易经》《禹贡》《周礼》《诗经》等典籍中早有记载，经过漫长的历史积淀，已具有越来越丰富的文化内涵，历来文人墨客爱竹栽竹，吟竹画竹，其儒雅风流处，不仅在自然的竹影清姿潇然清声，而更在由竹的自然之品而生发出来的人文之品。竹与松、梅并列为“岁寒三友”，王冕称它“劲直不肯降霜雪”，赞其凌寒傲霜，铁骨铮铮。对此我也曾耳濡目染，深有体会，回望我曾住过的院子里的花坛丛竹，亭亭袅袅，摇摇曳曳，尤其是秋冬之时，霜凝清光，雪逗清趣，推开槅门可赏其劲节清影，人隔蠡窗则能听其潇湘之音，自觉雅洁盈怀，俗念顿消，清志郁勃于心，高情遥寄尘外。

又：

竹之品還在清高正直，心性孤傲，潇远风流，自绝流俗。《礼记》中称其“贯四时而不改柯易叶”，自有独立自许的品性。

并进而一言以蔽之：

在传统的文化美学中，有一个思想叫“比德”说，《管子·小问》：“物可比君子之德。”竹作为中国特有的一种文化生灵，作为高风亮节的人品象征，早已深入华夏民族的心灵深处，并作为自律的目标对道德修养起到了潜移默化的作用。

这是我对竹子爱的告白，从内心幽微处，汩汩地流淌出清澈的感情和芊绵的思想。从亘古流到当下，从地老天荒流到海角天涯，从街巷俚语流到诗词文赋，从日常欲望流到人的灵魂深处……为了这纯真而劲节的竹子，我愿意在过往的岁月里再活一次，一直走到“余处幽篁兮终不见天”（《楚辞》）的远方。

永远，永远……

23

有了竹，人心不荒凉。

迈出诗经的韵脚，合着楚辞的节拍，倾听汉赋唐诗宋词元曲明清小说悲欣交集的旋律，当你的心情与生机勃勃的绿竹处于相对平衡时，生命的呼吸即吐纳着天地的气息;当你的生活与温煦而宁静的日月相与映照时，再平和淡泊的日常，也如同身居淇园，“如竹苞矣，如松茂矣”（《诗经·斯干》），人生即如松竹之茂既欣欣向荣又简朴闲静;当你的精神世界被世俗的浮云蒙翳时，但经与竹品竹性建立了一种诗性联系，那么，就会不知不觉中获得一种与之对称的神秘的灵性，目光清澈了，胸襟开阔了，内心变得强大而更有力量了，灵魂变得纯粹而更见平静淡定了……曾经被功利捆绑的心自然而然地松绑了，曾经为世俗所死死纠缠的私欲、庸念、烦恼、忧愁、疑虑、感伤、痛苦、邪思……等等负面情绪，一旦与竹子品行产生情感共鸣，斯时也自然而然地瞬即烟消云散了。

因此，凡喜欢甚至痴迷竹子者，多有一颗平常心，一颗光明心。

知名散文家李汉荣在《与植物相处》一文中说过一段饶有智慧和哲味的话——

与植物待在一起，人会变得诚实、善良、温柔并懂得知恩必报。世上没有虚伪的植物，没有邪恶的植物，没有懒惰的植物。植物开花不是为了炫耀自己，它是为自己开的，无意中把你的眼睛照亮了。

说得真好，与植物尤其是竹子，更是如此。王子猷是，竹林七贤是，苏东坡是，郑板桥是……凡此出类拔萃者，无以一一列举，

庶几所有咏竹画竹的士人莫不如斯。

24

如果说，两汉时期竹文化的滥觞期，所见先秦诗文中的竹子，主要起“兴”或“比”的作用，多为喻体或象征物，还没有形成突出的中心意象和鲜明主题，只能称是咏竹诗赋的孕育期。魏晋以降，人们崇敬自然日盛，赏竹、赋竹、咏竹，几成一时风尚，犹若当今之流行文学和歌曲。名作纷呈，佳句迭出，琳琅满目不胜暇接。尤其在士族阶层，更是推波助澜，无论是得意抑或失意，无一不藉竹以抒发情志吟啸畅意。竹与人，彼亦为此，此也为彼，二者庶几融凝如一，咏竹，无论是明示还是暗喻，实是在咏自己，自己的情性，自己的品操，自己的人生寄托……

晋代所作多文赋。郭璞始作《山海经图赞·桃枝》，有云：嶓冢美竹，厥号桃枝。丛薄幽蔼，从容郁猗。簟以安寝，

杖以扶危。

江逌继之《竹赋》，更为具体形象：

有嘉生之美竹，挺纯枝于自然，含虚中以象道，体圆质以仪天。托宗爽垲，列族圃田;缘崇岭，带回川;薄循隰，行平原。故能凌惊风，茂寒乡，藉坚冰，负雪霜，振葳蕤，扇芬芳。翕幽液以润本，承甘露以濯茎;拂景云以   容与，拊惠风而回萦。

斯赋极“铺采摛文”之能事，從姿态、特性诸方面予以深情褒扬，其中寓意不难想起人应具有的品行和精神风貌。

南北朝时期，咏竹之诗似肇始于谢朓的《秋竹曲》：

娟绮窗北。结根未参差。从风既袅袅。映日颇离离。

欲求枣下吹。别有江南枝。但能凌白雪。贞心荫曲池。

诗人倾情咏竹之美、之品，是谓俱“贞心”之植，其不畏严寒忠贞荫他之性，显然暗寄诗人坚贞和忠心不二的操守。另有《咏竹》一诗，则以窗前丛竹寓其人间别离之情，此又别有一种情调。

唐宋之际，咏竹诗文日趋鼎盛，直至元明清乃至现当代，诗家墨客咏竹诗文，更是汗牛充栋，各历史朝代的代表作数不胜数。

唐代可以杜甫的《苦竹》为代表：

青冥亦自守，软弱强扶持。味苦夏虫避，丛卑春鸟疑。轩墀曾不重，剪伐欲无辞。幸近幽人屋。霜根结在兹。清晨止亭下，独爱此幽篁。

笔下之竹，即为自况，全然人格化、情志化了。

虽为一“苦竹”，然青苍幽远而坚贞自守，看似软弱却始终劲挺，其味虽苦但虫鸟远避，殿堂不重也无辞翦伐，幸近幽屋而霜根自结，清晨驻留一亭之畔，独独偏爱这一片稠密而幽深的竹林啊。

你看，你看，“苦竹”耶？诗人耶？二者皆身处卑微然心胸豁达坚贞自处，孤清自守而精神高洁，苦竹之性与寒士心志融为一体，令人于反复咏叹中顿起敬仰之情。

宋代可以王安石《华藏院此君亭咏竹》为代表：

一径森然四座凉，残阴余韵去何长。人怜直节生来瘦，自许高材老更刚。曾与蒿藜同雨露，终随松柏到冰霜。烦君惜取根株在，欲乞伶伦学凤凰。

斯诗立意与杜诗一般无二，所咏之竹，亦诗人自况也。

表里句句写竹，内在实为喻人;看来字字赞竹，心中实是字字自许。斯竹也，森然生凉，余韵悠长，直节瘦挺，刚劲超拔，乐与野蒿同承雨露，随松柏凌雪傲霜。经此一番描述渲染，一到结句则把心志和盘托出，恳请世上众者珍惜竹株竹根，也即珍惜其竹品竹性，以不负自然之赐大地生命。而诗人自己呢，则唯求如伶伦那样学凤凰之鸣而能谱出最美的乐声，践行高洁之志，给人带来福祉。

作为推行“变法”的政治家，结句之意借用“伶伦制律”的一个典故含蓄地袒露了他的政治志向。

伶伦，又称泠伦，传为5000余年前皇帝的一个乐官。伶伦作律可见之于《吕氏春秋·古乐篇》——

昔黄帝令伶伦作为律。伶伦自大夏之西，乃之阮隃之阴，取竹于懈溪之谷，以生空窍厚钧者，断两节间，其长三寸九分，而吹之为黄钟之宫，吹曰舍少。吹制十二律，以之阮隃之下，听凤凰之鸣，以别十二律。其雄鸣为六，雌鸣亦六，以比黄钟之宫适合;故曰：黄钟之宫，律吕之本。黄帝又命伶伦与荣将铸十二钟，以和五音，以施英韶。

这当然是个传说。有说凤凰“非梧桐不止，非竹实不食”，诗人因之联想凤凰，并藉伶伦所学之声，以表一己高远之志和一位改革家的荦荦气魄。

宋人藉竹以申深融之意境，并染上了一层耐人寻味的理趣。

嗣后的历朝历代，咏竹虽不及唐宋时期那么兴盛，但文脉绵延不断，佳作联翩出现，余音绕梁，不绝如缕，兹不一一，有待日后再续吧。

（待续）