难忘收税往事

◎文/夏鲁平

1983年全国恢复征收牲畜交易税那会儿，吉林省洮南市小镇集贸市场一到下午就人际寥落。有一天，快要下班了，我背着那特有的皮兜回到税务所。我摘下身上的皮兜，口朝下，底朝上，往桌面痛快倒出里面所有税款，连带着那本没使用的完税证也落在桌面上。我开始专心致志拨拉起小山似的零钱，一角、两角、五角，也有一块、两块、五块，皱皱巴巴，油油腻腻，有的搓成一团，有的折成一个长条，那零钱每一个形状，似乎都让我想起收税时小商贩们一个个复杂的表情。

最为明显的是一张五块钱，这让我眼前晃动起老岳父的模样。

在这之前，利手利脚的老岳父在家闲不住，想出去做点生意，我当然高兴，特意帮助他老人家申请了工商营业执照，在集市租下一个两米长的摊位，卖鱼。开张第一天，我比平时提前一个多小时来到集市，帮着老岳父忙活起来。女婿就是半个儿，替老岳父做点事儿无可厚非。回到税务所，我喝一口水，背上皮兜，再次出现在集市，大家知道我开始收税了。看着小商贩们一个个奇怪的眼神，我知道，他们是在揣测我收不收老岳父的税。当然收！我毫不犹豫地第一个来到老岳父摊位，搞得老岳父目瞪口呆，涨红着脸差点骂人。大家屏住呼吸，一个个都看傻眼了，当我收完岳父的税款，再一一走到其他摊位跟前，小商贩们没人说三道四，都交了税。

那天下班回到家，老岳父背着手找来，指着我鼻子喊：“你这小子，真敢让我丢脸，拿我开刀是吧？”我说：“我不收你的税，才是丢脸，丢你我两个人的脸！”从此，老岳父不再登我家房门，妻子在家里也跟我别别扭扭。我权当什么都不懂，每次收税依然从老岳父开始。谁都知道那年月农贸市场上的税零散，不好收，可我每次前去收税，小商贩们都秩序井然。

收回思绪。这时头顶呼啦一闪，抬起头，竟发现税务所的门微微晃动，门缝现出一张纸条，露出明显的一大截儿。我的心提到嗓子眼，知道门外有人，那人很隐蔽，也很小心。我大着胆向门口走去。门不动了，纸条也不动，我摘下纸条，上面有一行歪歪扭扭的铅笔字：“牛贩从此地路过，向西。”这是一张举报信，我打开房门，外面已空无一人。

下班时间，正是牛贩子做生意的时机，我必须追出去，追上牛贩子，收取这笔税款。皮兜又重新塞进完税证，背在身上，锁上税务所的房门，向西出发。

一溜烟儿小跑，我跑进镇子远处的草甸子。草甸子的夜，黑得深不见底。没走多长时间，面前出现一块宽阔的低洼地，还有一大片水泡，五头牛和三个人正神秘地停在那里。其中有两个人诡异地袖口对着袖口，来回交换手势。我知道这是牲畜交易行规，两个人用手指伸出不同的数字讨价还价。这时，有一个人大喊：“不好，收税的来了！”三个人齐刷刷仰起脸看向我，他们本能地想跑，可牛却不听吆喝，依旧不谙世事地低头啃食地上的青草。我放慢脚步朝低洼地走去，快走到他们跟前，有一个人抽身迎面而来，手插向裤兜。我警觉地盯着，防备他手里是否握有刀子……好在，那牛贩子很理智，没有发出威胁，我如愿收取了税款。这一折腾已是半夜十一点，我肚里有些饿，才想起自己还没吃晚饭。回到家，掀开外屋锅盖的当口儿，妻子披着外衣出来问：“大半夜的，怎么不在外面吃一口再回来？”我说：“我兜里没钱！”妻子又问：“那你皮包里鼓鼓囊囊装的是什么？”我说：“税款，不能动的！”妻子撇撇嘴：“真是死脑筋，你动了又会怎样？花多少，回家我给你补上就是了！”我认真地说：“那也不能动，动了就犯法！”

那次收税，成为我一辈子也忘不掉的记忆。