有你的北京城

吴玉莹

（华北理工大学，河北 唐山 063210）

我是一个土生土长的北方人，但并不在北京，而是北京的邻居，河北。我从小便对北京有着向往之心。可能是小时候看古装剧，特别迷恋宫廷里面华美的服饰与妆容吧。长大后，一放假便会去北京溜达一圈，毕竟坐火车两个小时就到了。

故宫这个地方已经去过四次了，每次去都有不一样的体会。我总是想着，几百年前，这条路上走过的人是谁，几百年前，这座宫殿里发生过怎样的故事。曾经，只是被故宫里面气势恢宏的建筑所折服，而现在，想到的却是这冰冷宫墙里的恩怨情仇。近期，随着各种宫廷剧的热播，像《甄嬛传》《延禧攻略》等，故宫又迎来了新一波的人潮。甄嬛居住的长寿宫、华妃的翊坤宫、魏璎珞的延禧宫、皇后的长春宫、高贵妃的储秀宫等等，如今，大家对东西六宫嫔妃所住之处似乎要比京城中轴线上伟岸的太和殿等地方更感兴趣。而且随着如今年轻人对古风的推崇，也有越来越多的人愿意去了解我国的古代传统。每次看到故宫的一些庭院被锁住时，总会有好奇心作祟，想去门缝向里望一望，不过大部分，都是年久失修，荒草丛生的场景，每到这时，心中总会有一阵酸楚，当年在这间庭院里居住的人，又是怎样熬过那些孤独的年岁。我喜欢听故宫里的故事，很想重回古代体验一下当年的生活，但我知道，这一切是不可能的，我能做的，只有看着过去的物件，睹物思人。从故宫里面出来，仿佛一下子从古时候回到了现实，那种安静与喧嚣，就隔着一道门，隔开了百年的故事。

北京话让人听起来很舒服，他们习惯用“您”和儿化音，那个韵味，是一个外地人学不来的，尤其是在胡同里，坐在马扎上大爷大妈们，倚在门边，唠唠家长里短。我记得当时从故宫去南锣鼓巷，步行走过去，导航让我们从小巷子里穿过去，一条条小路交错纵横，如果没有指引怕是永远绕不出来。那些在胡同里面的房屋，住着一代又一代的人，墙根那些爬着的爬山虎，也不知根在何处。汪曾祺曾在《胡同文化》有如下概括：“胡同文化是一种封闭的文化”“北京人易于满足，他们对生活的物质要求不高”“北京人爱瞧热闹，但是不爱管闲事”“北京胡同文化的精义是‘忍’，安分守己，逆来顺受”，等等。可以说胡同文化也是良莠不齐，应该有弘扬，也应该有抛弃。我只希望，多年后，我们的子女，还能享受到北京的文化。

去北京，当然少不了北京的特色饮食，之前在北京去全聚德吃了一次烤鸭，真的是和真空包装的不一样。师傅会在餐桌旁现场切鸭肉，一片一片放到盘子里，再配上酱汁和小菜，光是想想就让人流口水。吃烤鸭最好的季节是春秋冬三季，因为烤鸭选用的是北京填鸭，冬春两季，肉质肥嫩；秋季鸭子肥壮，体大皮薄。烤好的鸭子呈枣红色，因烤鸭时是将鸭子身上刷上麦芽糖；烤出的鸭子趁热片好，片出的鸭肉讲究片片有肉，片片带皮，大小均匀，薄而不碎。佐料通常用甜面酱加葱条，还可配上黄瓜条、萝卜条。甜面酱是全聚德特别调配的，是吃烤鸭的最重要的佐料。吃时，用筷子挑一点儿甜面酱，放在荷叶饼上，夹几片鸭肉，放上几根葱条，黄瓜条或萝卜条，卷而食之。另外，北京还有一个王府井小吃街，不过这种小吃街全国各地都有，买的东西也都差不多，大部分是各地的名小吃。老北京的爆肚还是推荐尝一下的，尤其是汤汁，另外还有灌汤包，一口一个，不一会儿就能吃饱，但还是控制不住再往肚子里塞的冲动。

我现在所希望的，是在北京看一次升旗，听一场戏。说起听戏，还真是因为一个人。小时候害怕戏曲里面人物的扮相，所以就算看电视，也是赶紧跳过戏曲节目，但是因为他，我愿意去接触戏曲，现在的歌单里，也没有几首流行歌曲了。三庆戏院是我非常向往的地方，这里是京剧的发源地，也是他在的地方。现在因为正处于学业关键期，不能想去哪里就去哪里了，但是，等我得了空，一定会去小园子待上一天，切实的感受戏曲的魅力。1790年，安徽的四大地方戏班——三庆班、四喜班、春公班、和春班——先后进京献艺。徽班常与来自湖北的汉调艺人合作演出，于是，一种以徽调“二黄”和汉调“西皮”为主，兼收昆曲、秦腔、梆子等地方戏精华的新剧种诞生了，这就是京剧。无论何时何地，戏腔起，我便追随而去。

上次去北京，第一次去了后海，找到了一家主题餐厅，和朋友待了一个下午，谈天说地，不过这个地方，是有名的酒吧聚集地，我们并没有去酒吧里面，而是趁着夜色，逛了逛后海的景色。那些酒吧的店面并不大，几十个卡座，一个吧台，还有驻唱的人在抱着吉他唱着不知道叫什么的歌曲，可能是我们去的时间还早，每个酒吧里都没有太多人，但却并不显冷清，因为门外就是热闹的夜市，各种小吃和工艺品，琳琅满目，我和朋友简单买了些东西，便回到酒店了。当时我想，如果我是一个北京人，一天会在做什么呢，会不会到周末的时候去小园子听听戏，晚上再去酒吧品品酒呢。回到酒店后，闲来无事，点了烧烤，可以说是非常不健康的生活方式了，又和朋友聊起了天，聊起了北京。朋友是东北人，也是习惯了北方的生活，但他与我不同，以后并不想留在北方，想去南方闯荡，南方那种慢节奏的生活是他比较想尝试的，而我只能点点头，表示尊重他的想法。

有人说，北京是那种你站在天桥上大喊都没有人会理你的地方，我信，去坐地铁时的人山人海，路上的步履匆匆，每个人都被生活压着向前走，不得不走。身边也总有人劝我，让我以后不要留在北京，去一个舒适安逸的二线城市生活也很好。但我想去试试，前二十年已经过惯了这样的日子，我想去挑战一下，在快节奏的生活里能不能坚持下去。如果趁年轻不去闯一闯，那么这辈子，总是不会痛快。北京是很多人去追逐梦想的城市，也是很多人梦想破灭的地方，大家都说北漂很难的，住地下室的，只能吃泡面的，这些苦，大家都看在眼里。但在我眼中，是北京的繁华，是百年历史的沉淀，我愿意去历经苦楚哪怕只能享受一瞬的年华。

林徽因曾言：“有人说，爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然，爱上一座城，也许是为城里的一道生动风景，为一段青梅往事，为一座熟悉老宅。或许，仅仅为的只是这座城。就像爱上一个人，有时候不需要任何理由，没有前因，无关风月，只是爱了。”我现在能体会到，因为一个人，爱上一座城这句话了，而且还是我原本就喜欢的一座城。因为喜欢的人在这座城市，所以喜欢上了这座城市的所有东西，因为一个人而变得勇敢、坚强，因为一个人而愿意无条件的奔赴他所在的城市。北京，等我。