重觅远去的游戏

[美]陈灿富

早些时候，在海外生活的大学同学，相约回到广州聚会。岁月匆匆，多年后重逢，热闹喜庆。其间，由引起热议的网络游戏“王者荣耀”，我们扯开少年时代玩耍过的民间游戏。

犹记得，20世纪六七十年代，那些年月情况特殊，不管城市或乡村，文化娱乐极其贫乏。那些民间游戏，伴随我们成长。

甩瓦片

在广东沿海乡村一带，有首童谣：“冬天短，夏日长;掠水面，喜洋洋;大小孩，不甘输;掠得远，系老虎;掷得近，算乌龟。”村子里的男孩子，谁也不愿意服输，避免其他人看不起。一个个鼓起劲，要做“老虎”，绝不做“乌龟”。

甩瓦片，是一种简单的游戏，在乡下，随手可拾一块瓦片往水塘甩去。说来甩瓦片这“甩”字不大妥当，用“掠”字来表达更准确些，只是习惯了，才保留这一用语。甩瓦片要甩得远，也算一门技术。否则瓦片如石子直接甩进水塘，只能冒起一股水泡，沉没下去无影无踪。拾到的瓦片，最好平整光滑，甩时用三个指头，大拇指与食指掂着瓦片，中指托住瓦片底部。俗语说的“3个指头捏田螺”动作，将瓦片攥住。当然，也不能说甩就立即甩出去。要预先弯下腰，蹲个马步，顺着水塘水面，用力将手里掂着的瓦片，往水塘水面甩出。只见瓦片在水面划开一道白色水花，往水塘另一端飞去。力度把握均匀的话，瓦片能滑出三四十米远。甩出瓦片的手法不妥，不到几米远就会给塘水吞没了。

那时，广州知青阿威住在我们村子。他的年龄比我们大不了多少，我们叫他“阿威哥”。听说他刚刚读完初中，热烈响应“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的号召，兴致勃勃来到乡下，与“贫下中农”同吃同住同劳动。但现实与他们心中的向往与期待，反差实在太大了。在城市长大的阿威哥，每天与村里人挑大粪去田间，辛苦可想而知。与他同住在村子里的几个知青哥哥姐姐，有人哭着鼻子天天闹着说回家。可是，要回家也不是说回就能回去的。阿威哥性格倔强，没见他有过半丝沮丧，每天浮在脸上的完全是“天塌下来当被子盖”的神情。听他嘴上说得最多的话：“锻炼锻炼，强身健体！”天气寒冷时，我还无意中看见他下地回来用凉水洗澡。他的两肩肿红得近乎瘀黑，要是他父母见到，必定难受伤心极了。

当时交通不发达，阿威哥回广州不容易，每次请假，都要左请求右请示，等待上面批准，来回一趟也需要半个月。我未见过阿威哥返广州过新年。每逢春节，淳朴憨厚的村人，總会热情邀请知青去他们家吃饭。哪家村人首先招呼，阿威哥就去哪家。所以，每到春节临近，我按照爸爸妈妈意思，老早就对阿威哥说。过年饭菜很简单，无非一只白切鸡、一碟米粉、两碟生菜，凑合着一顿年夜饭罢了，阿威哥一样吃得津津有味。

有次大年初一，一大早，阿威哥逐个上门找到我们一群男孩子，应该有10个人。阿威哥说，今天来次甩瓦片比赛。他说，他当知青下乡那天，从广州带来了钢笔、笔记本、铅笔。“甩瓦片”比赛谁赢了，按名次奖励。话音未落，我们欢呼雀跃。我们认为阿威哥的建议太有新意。在学校上课，成绩排第一，也就一张薄薄奖状纸。阿威哥的奖品，显得相当贵重。

午间，10个孩子聚集在水塘东端，各人自备3块瓦片。游戏不讲求规矩准则，掠出最远者，就是胜利者。这次“甩瓦片”游戏，吸引了不少大人小孩围看。水塘两边，由两个大人担任裁判。游戏开始，10个孩子不甘示弱，运足气力甩出瓦片，一个比一个厉害。有个小孩子心急，甩出瓦片动作过猛，整个人跟着瓦片摔进水塘，成了落汤鸡。

我幸运夺了亚军，阿威哥奖了笔记本给我。摔进水塘的伙伴，他也给了“安慰奖”。甩瓦片比赛过后不久，阿威哥被生产大队的大队长叫去，斥责他搞奖励送礼物一套纯属“小资产阶级”情调，瞧在他是广州知青，暂且放他一马，但下不为例。

阿威哥给我的笔记本，封皮内页早已发黄了。我到海外生活，仍带出来放在书橱上面，那是我对远去童年的眷恋与纪念。

斗弹弓

在乡间，我们小小年纪已经学会如何制作弹弓。首先攀登大树，寻找比较坚硬的一截V字形树权，用刀劈下来或用锯子锯下来，接着去掉树皮，再往小圩杂货店买块指头大小的皮革（用来包裹弹出的石子），及一根长条的弹力牛筋（橡皮筋）。弹力牛筋穿过皮革，连接一起紧绑在V字形的树权两端，一把弹弓就做好了。

我们村子处于树林繁茂的丘陵地带，盘踞在山头的大鸟小鸟，一群接一群，来回纷飞。每天下午，村子里的孩子，各自牵着一条由家里负责管养的生产队水牛，来到长满青草的山坡放牧。扔下牛缰绳，然后兴冲冲掏出一把弹弓，悄悄走近挺拔耸立的大树下面，拉开手里的弹弓。树上的鸟，察觉不到即将面临的危险，依旧不停地叽叽喳喳叫着。

孩子们兴奋，觉得这是一次极佳的打鸟比赛。于是，不用征求谁人同意或反对，赶紧集中来了次“斗弹弓”游戏。各人在山坡捡来10粒石子。打鸟时间不限，谁用10粒石子打下的鸟多，谁就赢了这场胜利。孩子们的“打鸟比赛”游戏，使大树上的鸟遭了灾难。一粒粒石子打向树上，被击中的叶片纷纷落下。一粒石子不一定能打下鸟来，但鸟群一听树底下传来的撕破树叶之声，惊恐得扑扑乱飞。不过一群鸟走了，另一群鸟又来了。来回往返的鸟，给孩子制造了“斗弹弓”游戏的机会。

有一天，我们男孩子又在山坡大树下进行打鸟比赛，一个大女孩走来。她叫小荷，与阿威哥一样，是来自广州的知青。小荷姐长得秀气，她常在乡间干活，日晒雨淋，脸颊红红的依然漂亮。

小荷姐读书多，明事理。我听大人议论，说谁家娶了她做媳妇，哪家人祖先坟头肯定烧了高香。想不到小荷后来嫁的人，竟然是大队长的二儿子阿茂。阿茂呆头呆脑，一巴掌打不出响屁。村人说，小荷成了阿茂的妻子，与一朵鲜花插在牛粪上无异。20世纪80年代初，下乡知青先后返回他们原先的城市。美丽善良的小荷姐，没有抛夫弃子，她带着阿茂和两个孩子离开村子，一同回了广州。这时候，村人才理解小荷的选择。她出于无奈，一个弱小的女孩子，嫁给了阿茂，有担任生产大队大队长的家公撑腰，她身心承担的有形或无形压力，减轻了许多。

那天小荷姐下地铲草路过，见有个小孩用弹弓击下一只鸟。她放下锄头，阻止他说：“你们不能伤害鸟的。”这一叫嚷，吵得树上的鸟儿飞走了。我们莫名其妙，埋怨她多管闲事。小荷姐言辞恳切，说要爱护动物呵，鸟儿也有家呵，等等。我们是乡村孩子，小荷姐来自大城市，我们知道她讲得有理，都尊重她，把她说的话都装进了心里。

戏水仗

在老家村子里，基本上都有人工开挖的水塘。水塘宽度一般不讲究，但村子有多长，水塘就有多长。出门进村，一眼看见的，都是清水满满的水塘。每逢年底，用抽水机抽净水塘的水，来一次“干塘”。再过一段日子，将积聚的污泥清理干净，之后通过人工开挖的水渠，将上游山塘或水库的水引入水塘，大概顺应“去了上年污泥俗水，今年大赚‘新水（钱财）”的俗语。我们村子前面的水塘，依靠上游的水库水，使水塘成了流动的“活水”。村里妇女可在水塘洗衣服。而在夏天酷热时节，孩子喜欢跳进水塘洗澡，洗操期间，一般就是孩子们戏水仗的时候。

孩子戏水仗的“武器”，是锯下来的一截毛竹。先在封闭的竹节中间位置，凿穿一个细小出水口;再用布条将一杆长棍子包裹严实，作为拉手塞人竹筒内。然后，将竹筒伸入水塘，往上一拉棍子，将塘水满满吸入竹筒。要想喷水，只要使劲往前一推棍子，水竹筒内灌满的水直喷而出，对手来不及闪避，给水柱喷个满头满脸，俨然成了落汤鸡。如果竹筒效果不好，喷不出水柱，但一个“天女散花”，也能将对方弄个狼狈不堪。沒有竹筒的孩子，只能在家里搬来塑料盆。可是，搬用塑料盆与把持竹筒的孩子面对面“戏水仗”，自己一方吃亏大了。在水塘行走已经吃力，塑料盆装水虽多，但双手端起盆子欲泼向对方时，对方却连续抽满几筒水，一次次给你来个“狗血淋头”。孩子念着不能总是打败仗，拼命纠缠大人，要家长提前准备戏水仗的水竹筒，争取到时出口气。

村子制作水竹筒最精良的人，是阿能的爸爸。阿能的爸爸是蔑匠，他的蔑匠技艺很有名气。人家说要大箩筐，他提起竹刀，你只用站在旁边等待些许，严实的大箩筐就会交至你手里。要是放在今天，阿能的爸爸凭借这门手艺，虽说不上大富大贵，至少衣食无忧。可惜，那些年阿能的爸爸编织的竹物，不允许拿去农贸市场公开买卖。由于长期弯腰低头蔑竹片，他后背很早就半驼了。听阿能说，他爷爷蔑竹本领比他爸爸更厉害。

阿能喜欢读书，没有跟随父亲学蔑匠。父亲也不勉强。后来，阿能大学毕业，当了中学老师。在童年时代，阿能的爸爸给我们提供的“水竹筒”，为戏水仗增加了乐趣，这倒是不能忘怀的。

斗蟋蟀

在夏季的乡村田野，蛙叫虫鸣，此起彼伏。我们一群年龄相仿的同伴，有了空闲，扛上一把锄头，来到一处山坡，细心寻觅蟋蟀鸣叫的乱草簇。蟋蟀也聪明，听到我们走近的脚步声，叫鸣之声一下子消失了。孩子们也有捕捉蟋蟀的经验，放轻脚步，远远听见蟋蟀叫鸣，一步一步靠近。看见草簇旁边的窟窿，估计有蟋蟀出没，毫不犹豫举锄下去。八九不离十，蟋蟀疾速蹿了出来。众孩子立即伸手，围住了蟋蟀。蟋蟀无处可逃，乖乖溜上其中一个人的手腕。捧着蟋蟀的小伙伴，不敢过度用力，担心弄伤蟋蟀的翅膀或断了它的腿。另一个同伴，拿出自己制作的纸盒，让同伴将蟋蟀放入。孩子纯朴，蟋蟀爬上谁的手，蟋蟀归谁。同去捉蟋蟀的要是10个人，众人一定合力捕捉10只蟋蟀才回家，公平无私，谁也不能缺了。除非有人说，他家里已经有了蟋蟀，主动说不要了，众孩子才愿意扛起锄头离开山坡。

当天晚上，一帮孩子各自带着用纸盒装着的蟋蟀，来到村中央的祠堂。借着祠堂的朦胧灯火，要来一次斗蟋蟀。10个孩子带来10只蟋蟀，在祠堂取出备好的5个盆子。每个盆子，各放进两头蟋蟀。赢了的蟋蟀拿出来，轮流继续斗下去，直至留下两只得胜的蟋蟀。这两只蟋蟀，等待第二天再来一决胜负。一夜又一天，两个蟋蟀的主人，把蟋蟀当作了心肝宝贝，小心呵护。家里大人见孩子开心，乐得帮忙出去捉虫子，将蟋蟀喂得饱饱的。次日晚上再战，村子的大人小孩，围拢在一个宽大的陶瓷盆前。两头蟋蟀，可谓“生死之战”。在陶瓷盆里，它们各不相让，我撞你顶，吱吱乱叫。短短几分钟，两只蟋蟀分出高下。赢的一方，趾高气扬;输的一头，垂头丧气。

在我的记忆中，小伙伴阿盛喂养的蟋蟀顶尖厉害。阿盛喂养过的一只蟋蟀，身子黑色，仿若透出一层光，个头比其他蟋蟀体型大得多。足足两个半月，阿盛的蟋蟀无往不胜。他的蟋蟀，给我们小孩子带来了快乐，也给大人们带来了喜悦。

也许看见这头蟋蟀拼斗的时间长了，阿盛爷爷对阿盛说蟋蟀老了，应该让它回家去。阿盛本来舍不得，但听爷爷这么一说，他爽快地答应下来。阿盛告诉我说，爷爷当年亲自带着蟋蟀去了一处山坡。给我们带来快乐的这只蟋蟀，留在每个孩子童年的记忆深处，难以忘怀。

掷泥团

掷泥团，大多在秋天，在水稻收割、犁田培土后。这是我们乡村孩子比较喜爱的一种游戏。此时，远近乡野的一片片稻田，一块块翻开的泥土，让阳光暴晒或让秋风晾干，再让孩子们掰成小小一团，就成为掷泥团的最佳“武器”。

早上或黄昏，只要想到掷泥团，发起人在村头村尾大声呼唤，叫齐小伙伴来到相对平整且堆满泥块的稻田。掷泥团人数不限，一般分为两组。双方距离数十米远。接下来，一方有人发号施令说：“开始掷泥团！”话音一落，各人弯腰，在稻田拾起泥块，你扔我甩，无数泥团在半空来回纷飞，刮起的泥土也在田野上飞扬翻卷。老实说，掷泥团游戏有可能扔中人。虽说泥团不硬，甚至攥在手里稍稍用力就碎了，但双方对垒掷泥团，心里着急，动作极快，大多匆匆忙忙捡到泥块，不看一眼，朝着“敌方”挥去。这一来，谁敢保证检在手里的泥团不是坚硬的呢？如果抛掷出去，不小心砸中对方头上身上，必然疼得龇牙咧嘴。掷泥团掷得双方手臂酸痛，气喘吁吁，再也无力抛掷泥团了，一场“硬仗”才算结束。

倘若不在秋天，一帮孩子赶到低矮的山坡，也来一次掷泥团。但在低矮的山坡上游戏，前提必须要准备一大堆泥团，在两方“阵地”前面摆满。由于山坡都是坚硬的石子。石子细小，往往抛得很远，假如被砸个正着，头顶肯定冒出红肿的疙瘩。要是肿了脑袋回家，家长询问之后，很有可能立马提一根棍子找上门来。每次在山坡“掷泥团”，总要小心翼翼，看清楚确定是泥团才敢拾起抛掷出去。游戏受到约束限制放不开，心里始终感觉不爽。所以，乡村孩子大多喜欢收割水稻后的秋天，才在田野上“掷泥团”。

一次，我们村子七八个男孩子，趁着傍晚来到村前的稻田。秋日凉意，更加激发了孩子们的游戏乐趣。稻田四周，堆满了大垛草堆。有了草垛作为“掩体”的稻田，成了我们掷泥团首选地。比我们年龄大的阿强哥哥，担任我们这方“头头”。借着草堆遮挡，双方立即开始了“较量”。阿强哥哥的泥团尽往对方草垛飞去。他的泥团抛得又准又快。看见对方的人冒头，他把一块接一块泥团冲着对方草垛掷去。对方见泥团抛掷过来，不敢不躲。泥团在草垛上面开花。对方叽叽喳喳，一次次企图探头还击。阿强哥哥手疾眼快，作势又掷，吓得他们赶紧躲藏。他们给阿强哥哥一人压制住无法露出脑袋。我与身边两个小伙伴，根本不用劳力费神，大声鼓掌喝彩。后来，阿强哥哥冲着对方草堆喝了一声说：“你们坏分子投降不投降？不投降，我掷泥团继续砸得你们头昏眼花！”对方高声回話说：“我们是英雄好汉，宁死不屈，你有本事请放马过来。”对方知道掷泥团是不分胜负的游戏，阿强哥哥的泥团即便再快再远，也砸不中躲避草垛后面的他们。待到夜幕拉下，大家乏力疲惫，也无心再掷泥团了，对阵的双方，揽头挽颈又成了朋友。

搭木梯

搭木梯，选择平整光滑的水泥地。村子里的晒场，正是最适合游戏的地方。当年我们的搭木梯游戏，先用粉笔在晒场上画出6层方格子，最底的一层6格，第2层5格，由此往上逐渐递减，至最高第6层为1格。下宽上窄，形状恰如木梯子（金字塔）。方格子前后左右、上上下下界线实线相连。接下来，捡来一块光滑平整的瓦片，置放于第一层格子前面。

游戏属于两人之间的对抗。游戏者每次“金鸡独立”，吊起其中的一条腿，另一条踩在地上的腿负责踢动瓦片。由左往右，首先将瓦片踢进第1层左面的方格子，瓦片不能越出方格子。越出方格子或者瓦片沾了界线，都算失败。这要看游戏者的目光判断，以及足下使用的力度均衡了。游戏者赤着单足跳人方格，将瓦片由左往右踢进第二个方格子，他也不能踩踏了界线。每次，他将瓦片踢进下一个方格子后，又要从这边方格子跃过下个方格子踢瓦片。一路只能单脚落地，倘若不小心踏了界线，或者中途两脚落地，就算失败。由此渐进，瓦片踢到了第1层的最右面方格。游戏者要转身过来，将瓦片踢上第2层，继续由右往左，进行下面的游戏。其过程，称得上烦琐、谨慎、艰巨。好不容易踢到了第6层最后一个方格子，游戏者大口喘气，腰酸、腿疼、身子乏力。虽说时间不限，但一场游戏下来，参与者无一不万分疲惫。

小学班主任陈老师，50来岁，他居住在我们村子对面。一年寒假，陈老师找到我们几个平时喜欢读书的孩子，来到他家后面的晒场。陈老师提出与我们进行“搭木梯”游戏。我们凉奇，陈老师竟有闲心与我们玩游戏？进行游戏前，陈老师说出一个条件，他说他输了游戏，新学期开始时就奖励每人一本作业簿。我们输了，每人要给他背诵一首唐诗才允许回家。我们交头接耳，想着搭木梯游戏是孩子的把戏，陈老师与我们斗搭木梯，岂不是让我们占尽便宜？想不到，陈老师身手敏捷，未有任何闪失，一口气跳完6层方格，我们目瞪口呆。先后上场的同伴无一人不失败退下。我们只有跟着陈老师背诵唐诗。不过，小孩子天性初生牛犊不畏虎，不甘俯首称臣。第二天，我们再次依约前往，与陈老师一试高下。结果与昨天无异。

寒假时间不长，大概20多天。每次我们落败，都能背熟一首唐诗。李白的《静夜思》，正是与陈老师斗搭木梯落败之后记熟的。回校第一天，陈老师还是给参与搭木梯游戏的孩子们送了一本作业簿。事后想来，陈老师巧妙利用“搭木梯”游戏，采用另一种授课方式，使我们学到了课堂上学不到的知识，让我们受用无穷。