一杯热茶的功夫

[美]刘荒田

美国洛杉矶诗人秀陶在散文诗集《一杯热茶的工夫》中写过一首同名诗，一段妙语教我读一遍即浑身充满温暖：“在所有丈量时间的单位中，没有比‘一杯热茶的工夫’更有味道更富诗意了。那会儿工夫可快可慢，可长可短，绝不似其他的计时单位那样斤斤计较，那样铁面无私般死板。”

是啊，且设想清早起床于北国乡村，打开窗帘，遍野皆白。一手拿杯，一手揭开盖子，桂花的芬芳徐徐洇漫。且设想极忙碌的一天过完，回到家，坐沙发，双脚交叠咖啡桌上，杯口靠唇，热汽缭绕，那是大红袍，或者金骏眉。

我在街上走，还可为各种人编排“工夫”：抱着熟睡中的五六岁男孩走下巴士的父亲——儿子睡午觉的工夫；以一根可伸缩的皮绳子牵着贵妃狗，庄严过街的老太太——狗狗出一趟门的工夫；梧桐叶摇摇欲坠的人行道上，摆摊子卖小首饰的墨西哥人——做成一宗五块钱交易的工夫。

那么，名目繁多的“工夫”只有一个功用——享受其间。秀陶这样享受喝茶：“我凝视杯中，水色渐浓，茶叶有的纷纷下沉，有的打杯底后欣然地上升。半途中它们相遇时也会握手寒暄一番，或者互问近况及动向吧。它们用的是什么语言呢？”

借此知道，所谓快乐，无非人生中多布置“工夫”：喝热茶、咖啡的“工夫”之外，还有：打球的工夫，散步的工夫，望月的工夫，侍弄园子的工夫，和孩子玩游戏的工夫，读诗的工夫，晚祷的工夫，临一幅王羲之的字帖的工夫，神游天外的工夫，和长辈相聚的工夫，与爱人呢喃的工夫——大概而论，一段“工夫”不会长达数小时乃至一天数月。尽管在教堂里，你被成为新娘的女儿挽着臂膀，向证婚的牧师走去时，慨叹“转眼间就从父母的怀抱走向丈夫的臂弯”，以极言时光流逝之快。

从不成片段的零碎“工夫”，举手投足的简便“工夫”，到寄兴高远的仪式性“工夫”，其韵味、营养、取零存整取的态势集合起来，就是修养的工夫，享受生命的工夫。