谭恩美在《接骨师之女》中的创伤书写

李 芳

《接骨师之女》发表于2001年，是谭恩美的第四部小说。该小说一经发表，就引起了国内外评论界和读者的关注。像《纽约时报》、《美国周刊》、《洛杉矶时报》等许多主流媒体都对该作品做了评论，甚至有评论者认为这是谭恩美已经发表的几部作品中最出色的一部。由于该小说大获好评，在2008年的时候被改编成了歌剧在旧金山歌剧院进行了世界首演。

该小说讲述了一个家族中的三代女性-----女儿，露丝；母亲，刘茹灵和祖母，宝姨的故事。故事从生于美国、长于美国的华裔女儿露丝在美国的生活近况讲起。露丝在与同居十多年的男友感情出现危机的同时，发现自己的母亲最终被确诊为阿尔茨海默病，她此时的人生状态让她不知所措。但是她决定要去照顾自己唯一的亲人----母亲。她照料母亲的时候，发现了母亲在记忆尚未受损之前记录下了她和她母亲的历史，这是她认为她永远也不能忘记的、也不该忘记的历史。露丝从母亲的手稿中了解到自己的母亲和祖母如何在国仇家难中艰难的生存下来，从此对自己母亲和祖母有了新的认识。当了解了这一切，回到现实之后，露丝也知道自己该如何面对自己的命运了。

虽然《接骨师之女》依然围绕着母女话题展开故事，但是正如许多评论所说的那样，除了谭恩美一直书写的母女关系话题，这是一本富含着各种主题的小说，读者可以从中看到一个家族的历史或者说文化的历史是如何影响着一个人；可以看到中西之间的文化冲突；看到个人对自我身份的追寻，可以看到女性如何在命运面前顽强的生存。我们还可以感受到文字中的创伤，体会到谭恩美本人在创伤中的书写。

一.创伤理论简介

在弗洛伊德心理分析的影响下，在20世纪的两次世界大战、冷战、越战等历史的创伤中，20世纪80年代的美国出现了横跨人文社会学科研究各个领域的创伤研究，吸引了大批美国和欧洲的心理学家、历史学家、文学评论家以及文化工作者的关注。凯如斯等人在对创伤、叙事和历史性进行了大量研究之后，在她的经典之作《无主的经验：创伤、叙事和历史》中，她将创伤定义为：“在突然的，或灾难性的事件面前，一种压倒性的经验，对这些事件的反应通常是延迟的，以幻觉和其他侵入的现象而重复出现的无法控制的表现。”它已经成为了创伤的经典定义。1980年，美国精神病协会（American Psychiatric Association）对创伤给出了这样的专业定义：“典型症状会伴随着暴露于一种极具创伤性的紧张刺激下产生。该刺激包括个人对一涉及事实和威胁性的死亡、严重受伤或其他对个人肉体完整的威胁之事件的直接经历；或者亲眼目击死亡、受伤或对他人肉体完整有威胁的某一事件而产生；或者得知某一家庭成员或其他亲密关系的意外和暴力死亡、严重受伤害、死亡威胁、受伤而产生。”(2000：463)

总之，创伤理论是一个以分析创伤事件、创伤症状和创伤治愈为核心的理论。

二.谭恩美在《接骨师之女》中的书写的创伤症状

谭恩美在《接骨师之女》这部极具自传色彩的小说中，书写了自己生活中亲历的创伤。在她完成这部作品的过程中，她还依然在经历着母亲和她的编辑相继去世的创伤。

1.失语症

小说的一开始，故事的主角露丝正在经历着失语症，“八年以来，每年八月十二日起露丝﹒杨就开始失声，说不出话来。”（Amy Tan,p.9）失语症是指由于中枢神经系统病损导致抽象信号思维障碍，而丧失口语、文字的表达和理解能力的临床症候群。然而没有生理上的异常，但是露丝要历经一个星期的失语症。在小说中，我们可以了解到，正是小时候露丝经历的创伤让她在成人之后会出现失语症状。在现实生活中，谭恩美也因为创伤患过失语症。1976年，当谭恩美正在为自己的博士学习而努力时，噩耗传来，她的朋友被杀害。在得知与她关系亲密的朋友被害时，对她产生了极大的创伤，她放弃了学业，并且出现了失语的症状。

2.老年痴呆症

故事中的茹灵患上了阿尔茨海默病。在她的记忆还没有彻底受损之前，她选择将自己生命中最不应该忘却的东西用文字记录了下来。当记忆受损出现时，她会时常不记得自己说过些什么，做过些什么；甚至这种疾病已经影响到了她的生活自理能力，她会将卫生纸、垃圾等放进冰箱里，她会穿着睡衣在街上游荡而找不到自己的家等等。这样对阿尔茨海默病患者如此详尽、真实地描写，不是因为作者曾经在医学院学习时学到过，也不是谭恩美曾经从别人那里得到过二手资料，而是在现实生活中她陪患有阿尔茨海默病的母亲度过了人生的最后几年。自己的至亲在这样的病痛中备受折磨，这样的创伤一定会留在记忆的某个角落。在虚构的世界里，这些创伤会清晰地再现。

3.自杀

文本中还有一个让人感动而又惋惜的女性，那就是露丝的祖母，宝姨。她在自己生活的那个时代活得那样特别而又悲惨。在旧社会的中国，没有裹脚，没有受到太多教条的约束，学习了文化，学习了祖传的中医，自己选择了爱情，生性刚烈却又可以为了自己的女儿屈辱地活着并且为了女儿的幸福，最终选择了自杀。这样的情节也一定存在于谭恩美个人的某个创伤角落里，在虚幻的世界中不止一次的出现，因为谭恩美从母亲那里知道自己的外婆就是在谭恩美母亲九岁时，吞食过量鸦片而死。

在谭恩美2017年最新的作品Where The Past Begin----A Writer’s Memoir中所有出现在《接骨师之女》中的创伤都能在作者身上找到痕迹，她说：“我知道我生命中创伤时刻储存在我的潜意识里面……在我写作的时候许多痛苦的、深刻的记忆会回来。”（p.129-130）

三.结语

创伤经历受到意识的压制，存在于人的潜意识当中，无法言说、无法清楚地认知，但是受到创伤的人，他们的记忆中会不断去重复某些创伤的片段，甚至这些创伤经历会以这样或者那样的形式影响到创伤者正常的生活。为了了解自己的创伤，找到一个康复的途径，创伤治疗的心理学家认为，通过讲述和分享创伤经历一个可能让创伤者走向康复的方法，而写作行为，作为一种讲述与分享的形式，有助于帮助创伤者宣泄自我痛苦，在书面叙事的过程中，对经历过的创伤事件进行重新的评估与认知，最终达到一种重塑自我的过程。谭恩美的《接骨师之女》在某种程度上说是她对自己经历的创伤的书写。谭恩美自己也经历过许多的创伤，从小，从母亲那里得知自己的外婆自杀；幼年丧父，丧兄；青年时期，遭遇自己的朋友被杀害；母亲又罹患老年痴呆症；自己的编辑也去世。这些她亲历的死亡、恐惧留在她的心中，她又用一种书写的形式让创伤去释放，治愈自己的创伤。