金庸笔下,一个历史的中国
2018-11-27郑心仪田亮
郑心仪 田亮
金庸小说构造了一个完整的世界。这个世界平行于真实的时空,自有其历史、疆域、江湖、庙堂、众生、灵魂。
尽管短篇小说《越女剑》未被金庸列入14字对联中,却是他笔下世界的时空起点——春秋末年,卧薪尝胆的越王勾践惊惧吴国卫士的精妙剑术和锋利武器,幸而谋臣范蠡偶遇了剑术超绝的牧羊女阿青。范蠡引荐阿青教士兵剑术,最终助勾践雪耻复仇。尘埃落定后,爱上范蠡的阿青本想杀掉西施,却被其美貌所慑,不忍伤害,飘然离去。这个小巧的故事,似乎成了金庸选择中国历史时段的一个示范——乱世占据了绝大篇幅,从春秋战国到南北两宋,从元末明初到明末清初。
顺中国史而下,金庸触及的第二个时期是盛唐。同样是在一本不太引人注意、体量较小的《白马啸西风》里,女主角李文秀听人讲了一个关于唐太宗时高昌古国的故事——不服汉化的高昌人,设计了一个迷宫陷害唐朝大将,结果未能如愿。这亦是一个重要的示范,此后金庸的笔触落于盛世时,也总是偏爱其中因民族而生的纠葛,因权力而有的争斗。
这些关切为金庸构造的平行时空赋予了辽阔而宏大的意境。在这个宽广的舞台上,众生经命运无常、感悲欢离合。
1005年初,宋辽订立和议,双方约为兄弟之国,各守边界,史称“澶渊之盟”。图为内蒙古博物院“中国古代蒙古民族”草原天骄展局部。
北宋:不许辽军一兵一卒越过宋辽疆界
公元1005年1月,宋辽结束了长达25年的战争,在澶州订立盟约,约为兄弟之国,且宋朝每年需向辽国输金纳捐,史称“澶渊之盟”。从较远的历史维度来看,“澶渊之盟”留下的是一个和平的宋辽边境,百年之间不再有大规模的战事,但对生活在当时的人们来说,这是脆弱的和平,小规模的边境冲突、无辜个体的枉死,随时有可能发生。
约1063年的一个黄昏,在宋辽边界要塞雁门关,就发生了这样的悲剧。起初是马蹄声和契丹歌声打破了雁门关的安静,十余名契丹人骑马而来。他们虽然手执兵刃,有的人肩头还停着猎鹰,但个个欢声笑语,似是出门游玩。可是,埋伏在乱石后的数十位中原侠客,接到的情报却是:这是一群打算入侵中原的契丹人。
于是,伏击者出手杀“敌”了。随后而来的一对抱着婴儿的契丹夫妻,也遭遇了这场致命袭击,女人惨死、婴儿坠地。只剩那名契丹男人,顽强地打败了伏击者。他在苍凉的雁门关撕心裂肺地痛哭,抱着妻儿尸体跳崖自尽,坠落中途发现婴儿未死,又将婴儿抛上悬崖。
这就是横遭灭门的萧远山和死里逃生的萧峰。被萧远山打得奄奄一息的十几个伏击者中,带队的是少林寺玄慈,此时他心里很清楚,情报有误,杀错人了。他把这个婴儿带回了中原,交给少室山下的农人乔三槐抚养。
假情报从哪里来的?
答案是:苏州燕子坞。那个风景如画的江南庄园里,住着早已被灭国的北燕皇室后人慕容博。为了逃脱玄慈等人的怀疑,慕容博决定假死。蒙在鼓里的稚子慕容复不得不亲手安葬父亲,背起沉重的复国使命。
这一年,叶二娘还是美丽的少女,没遇到玄慈、没生下孩子,而玄慈得知在少林寺菜园里捡了个弃婴,并取名为虚竹,已经是六七年后的事了。刀白凤也是美丽的少女,尚未嫁给大理镇南王段正淳,而距离她愤然跑到天龙寺外,委身乞丐般的段延庆并生下段誉,还有十年。
在雁门关伏击后的30年里,萧峰先后得少林寺玄苦大師、丐帮帮主汪剑通传授武功,又加入丐帮,屡立奇功。汪剑通去世后,他接了帮主之位,成了人人称颂敬仰的大英雄。虚竹却活得平淡又普通,每日读经念佛,练了几年不入流的武功,是少林寺里人人可支使的小和尚。过得最开心的就是段誉了。在大理,他是王子之尊,又得父母爱宠、名师教导,不仅熟读四书五经、诗词歌赋,还深谙佛经佛理、怀有仁爱之心,长成了翩翩佳公子。
1085年,一度重用王安石变法的宋神宗去世,8岁的赵煦登基,由太皇太后高氏垂帘听政。高太后被后人誉为“女中尧舜”,她废除新法,重用司马光等老臣,党争得到平抑,朝政趋于稳定,让辽主耶律洪基慨叹“无隙可乘”。宋朝恢复了与四邻开放交往的底气,边境之上民众来往渐密。在高太后听政的7年后,段誉从大理进入中原,于无锡松鹤楼和萧峰有了第一次交集。他把萧峰误认为是慕容复的家臣,而萧峰也误会段誉是慕容复。两人先比拼酒力,后比拼轻功,最终误会得解,结拜为兄弟。恰在此时,丐帮有紧急帮务急需萧峰去城外的杏子林处理。生性爱凑热闹的段誉也就跟了上来。
萧峰曾为丐帮帮主,后得封辽国南院大王,于雁门关阻辽帝南侵。(电视剧《天龙八部》剧照)
杏子林里有一场颠覆萧峰30年人生认知的巨变。雁门关外的伏击战被30年前的当事人娓娓道来,汉人的大英雄成了契丹人的种,而且被指控谋杀副手、背叛丐帮。萧峰顷刻间置身于巨大的身世谜团中,于是自请出帮,决然离去。
出关、入辽国、结识辽帝、得封南院大王……萧峰一路追寻身世真相,愈认可自己契丹人身份,就愈苦闷。他在雁门关外见到大宋官兵劫掳契丹妇孺,在燕京城外目睹契丹武士把宋人当活靶。“若不是有人揭露我的身世之谜,我直至今日,还道自己是大宋百姓。我和这些人说一样的话,吃一样的饭,又有什么分别?为什么大家好好的都是人,却要强分为契丹、大宋?女真、高丽?你到我境内来打草谷,我到你境内去杀人放火?你骂我辽狗?我骂你宋猪?”
同一时段,继续混迹中原的段誉,在河南天聋地哑谷结识了奉师命下山的少林弟子虚竹。再相见时,这个小和尚却变成了逍遥派掌门、灵鹫宫宫主。他俩一人难忘梦姑、一人痴恋王语嫣,借酒浇愁之后决定义结金兰,还颇为呆气地在萧峰缺席的情况下,将其结拜在内。
三人聚首的第一个舞台是在少林寺大会。萧峰带着燕云十八骑,如奔雷而至,明知天下群雄人人以其为敌,照样有“虽千万人吾往矣”的豪气。这样的露面何等激荡人心,先是段誉快步而出,大声道:“大哥,做兄弟的和你结义之时,说甚么来?咱们俩有福同享,有难同当,不愿同年同月同日生,但愿同年同月同日死。”紧接着虚竹也从群僧中走出,朗声说道:“大哥,三弟,你们喝酒,怎么不来叫我?”三人竟于群雄环侍、等而杀之的情形下,拜了八拜。快意之后,是恩仇与真相的集中爆发。萧远山、慕容博先后现身,补上了雁门关伏击战的关键枝节。孤儿虚竹刚有了父亲玄慈、母亲叶二娘,旋即又成了孤儿;萧峰苦苦寻找的仇人有慕容博,也有自己的亲生父亲萧远山,他真是怨无可怨,恨无可恨;段誉在一旁唏嘘,却不知慕容氏的复国之志很快将烧到大理,害死自己的父母。只能叹一声,无人不冤,有情皆孽。
少室山之战,成了那一代武林人的巅峰体验。而兄弟三人再次聚首,却是在宿命般的雁门关。1093年,大宋京城汴梁皇宫之中, 16岁的赵煦站在高太后病榻前,手舞足蹈地讲述自己将统率雄兵、攻破上京的计划。经北宋一朝,变法与守旧、新党与旧党之争不停,赵煦想革新求变、收复燕云十六州,高兴终于可以踢走绊脚石——太皇太后高氏病逝,赵煦亲政,贬谪苏轼等旧党人士,厉兵秣马,剑锋北向。
赵煦的种种举措传到了辽国,耶律洪基非但不惧,反而看作率兵南侵的千载良机,“赵煦这小子胡作非为,斥逐忠臣”“此时不举,更待何时?”已经贵为辽国南院大王的萧峰,拒不接受伐宋的命令,耶律洪基心生顾忌,设计把他关入了狮笼。消息传出后,不仅段誉、虚竹带着各自部下前来营救,就连曾视萧峰为仇寇的中原武林人士也纷纷赶到。
救出萧峰后,一行人等为了躲避辽军追击,匆匆退往雁门关,结果守城的宋朝军官拒不打开城门,耶律洪基率领的辽国大军转瞬即至,一时间萧峰等人似乎陷入了必死之局。谁知三兄弟齐齐出手,于万军之中生擒耶律洪基,瞬间改变了局面。
萧峰要耶律洪基以彩礼自赎,耶律洪基哈哈一笑:“普天之下,我当真拿不出的物事却也不多,你尽管狮子大开口便了。”萧峰道:“是要陛下答允立即退兵,终陛下一生,不许辽军一兵一卒越过宋辽疆界。”这份彩礼要的是,宋辽边界数十年的和平。耶律洪基权衡轻重后,从箭壶中抽出一支狼牙箭,折为两段,投在地上,转身对着辽国军队高声立誓。
得此一诺,萧峰再无牵挂,看着耶律洪基远去的身影大声说道:“陛下,萧峰是契丹人,今日威迫陛下,成为契丹的大罪人,此后有何面目立于天地之间?”捡起地上的断箭,插入心口,立刻气绝。
止戈为武,萧峰以一人勇武止了两国兵戈。他在雁门关外被改变的命运,也在雁门关外得到了解脱。在真实的历史上,7年之后,公元1101年,耶律洪基去世,与他出生时段十分相近的宋朝名臣、旧党骨干苏辙评价他,“在位既久,颇知利害”。
《铁木真继位图》。1206年,铁木真在翰难河(今蒙古鄂嫩河)即蒙古大汗位,号“成吉思汗”,尊为元太祖。
南宋:为国为民,侠之大者
萧峰从辽帝手中逃脱时,曾得女真人完颜阿骨打相救。阿骨打对萧峰说:“哥哥,不如便和兄弟共去长白山区,打猎喝酒,逍遥快活。”萧峰爽快答应:等我把中原群雄送到雁门关,便来和兄弟相聚。阿骨打大喜而去,却再未等到心中的大英雄前来赴约。
在萧峰死于雁门关大战21年后,阿骨打建立金朝,率兵攻辽;又过了10年,辽为金所灭;次年,金兵南下攻宋,汴梁沦陷,徽宗、钦宗被俘北上,这就是公元1126年的“靖康之变”。
“靖康之变”后,宋室南迁,宋徽宗第九子康王赵构定都应天府(今河南商丘),国号仍为宋,史称南宋。此后都城再度南迁,定于临安(今浙江杭州)。终南宋一朝,金人无一日放弃灭宋的企图,而宋人无一日忘记“靖康之变”的耻辱。在临安附近的牛家村里,当世颇有名望的道长丘处机便以“靖”“康”二字分别为郭啸天、杨铁心即将出世的孩儿取名。那时距离“靖康之变”已过去了74年。
当蒙古人铁木真被众人推举为成吉思汗时,当年以“靖”为名的孩子郭靖十七八岁了。在一场庆功宴上,他被成吉思汗指婚华筝,当了蒙古人的金刀驸马。郭靖呆愣当场,既不似答应,也不懂推拒。他不知此刻有个江南女子黄蓉,已经与父亲黄药师大吵了一架,赌气出走,由浙江一路北上,即将在张家口与他相见。而另外那个以“康”为名的孩子,正无忧无虑地当着跋扈任性的金国小王爷完颜康,不知父是仇人、姓非真姓。
黄蓉在桃花岛时,常听黄药师慨叹:“甚么皇帝将相,都是害民恶物,改朝换姓,就只苦了百姓!”她本来是个锦衣玉食、古灵精怪的“武林二代”,最大的乐趣莫过于捉弄人,最大的伤心莫过于跟父亲吵架,遇见了郭靖,却彻底改变了命运的走向。
郭靖、黄蓉原为报郭啸天被杀之仇,一路追杀完颜洪烈,却意外发现完颜洪烈正四处寻找岳飞留下的兵法遗书,以便让金国一统天下。两人立即抛下私仇先找《武穆遗书》。途中黄蓉重伤,郭靖背着她去求医,听见路人凄苦唱道:“伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。兴,百姓苦!亡,百姓苦!”黄蓉伏在郭靖背上,命悬一线,仍忍不住喝了声彩:“好曲儿!”这是黄蓉从江湖走向悲悯天下的关键一刻。
蒙古人意欲偷袭南宋重镇襄阳,郭靖、黄蓉匆匆赶至,协助宋将守城退敌。这一守,便是50多年。蒙古灭宋花了长达半个世纪的时间,而在这半个世纪的较量里,襄阳几乎是蒙古军队的必攻之地。郭靖也渐渐从黄蓉的“靖哥哥”变成了天下人的“郭大侠”。约1243年,郭靖在又一次襄阳围城危机中,与杨过讨论过何谓“大侠”:“我辈练功学武,所为何事?行侠仗义、济人困厄固然乃是本分,但这只是侠之小者。江湖上所以尊称我一声‘郭大侠,实因我为国为民、奋不顾身的助守襄阳……只盼你心头牢牢记着‘为国为民,侠之大者这八个字,日后名扬天下,成为受万民敬仰的真正大侠。”是时,杨康去世20多年了。原為刺杀郭靖夫妇才潜入襄阳的杨过,听到这番话后不禁耸然动容。
接下来的十数天里,襄阳一度危急。郭靖在大战之中,想将再次怀孕的黄蓉藏在身后。黄蓉低声道:“靖哥哥,襄阳城要紧,还是你我的情爱要紧?是你身子要紧,还是我的身子要紧?”郭靖放开了黄蓉的手,说道:“对,国事为重!”杨过目睹这一幕,自此在民族大义、大是大非上再无立场动摇。
16年后,依旧是在这襄阳城,杨过飞石击向蒙哥,将一国之主毙于城下,宋军大败蒙军。元气大伤的蒙古国无力南攻,襄阳得保太平12年。到了此刻,被江湖称为“神雕大侠”的杨过,终于无愧郭靖口中的“大侠”之意。
蒙哥去世后,其弟忽必烈与阿里丕哥陷入了长达数年的大位之争,最终忽必烈登上大汗之位,于1271年将国号“大蒙古国”改为“大元”,并很快率兵再度围攻襄阳。襄阳坚守近两年后城破,郭靖、黄蓉双双殉难。公元1276年后,元朝大将伯颜率兵攻破临安。
郭靖黄蓉之死,早在郭靖与成吉思汗纵论生死时,就有伏笔。史书记载了成吉思汗数次邀请丘处机见面,希望延年益寿。郭靖得知成吉思汗病重,是在蒙古军队第一次攻打襄阳时。20多岁的郭靖赶回草原,来见这个少时待他颇佳的长者。成吉思汗忽勒马慨叹道:“靖儿,我所建大国,历代莫可与比。自国土中心达于诸方极边之地,东南西北皆有一年行程。你说古今英雄有谁及得上我?”郭靖虽然年轻憨直,却另有看法:“大汗,我只想问你一句:人死之后,葬在地下,占得多少土地?”成吉思汗一怔,马鞭打了个圈儿:“那也不过这般大小。”郭靖点头道:“是啊,那你杀这么多人,流这么多血,占了这么多国土,到头来又有何用?”成吉思汗默然不语。郭靖又道:“自来英雄而为当世钦仰、后人追慕,必是为民造福、爱护百姓之人。以我之见,杀得人多却未必算是英雄。”当晚成吉思汗崩于金帐之中,临死之际,口里喃喃念道:“英雄,英雄……”
元:怜我世人,忧患实多
郭靖黄蓉殉身襄阳55年后,公元1328年,朱元璋出生在安徽凤阳的一户农家,那时元朝已经轮到了第十位皇帝;5年后,第十一位皇帝元顺帝即位,朱元璋还在村里给地主放牛;又过了4年,朱元璋一家的生活越过越苦,河南有明教人士发動了起义,而远在海外冰火岛的殷素素生下了张无忌。
张无忌随父母亲和义父谢逊避世而居的那几年,蒙古人对汉人、南人的压榨愈发剧烈。朱元璋的家乡遭遇了旱灾、蝗灾和瘟疫,父母、兄长惨死,他却连买棺材的钱都没有。走投无路之下,朱元璋投奔至皇觉寺,做了个不爱念经拜佛、只爱喝酒吃肉的和尚。
两人的第一次交汇发生在约1351年,张无忌14岁,朱元璋23岁,距离元朝灭亡还有17年。那时张无忌护送杨不悔远赴昆仑山寻父,一路只见十室九空、饿殍满地,人吃人的惨剧时有发生,甚至张无忌与杨不悔也差点沦为被吃的“肥羊”,幸得明教人士相救,其中就有朱元璋。
几人在皇觉寺里围炉而坐,吃牛肉、喝烈酒,饮到酣处,便骂起了“人命贱于猪狗”的世道。朱元璋突然道:“咱们在这儿千贼万贼的乱骂,又骂得掉鞑子一根毛么?是有骨气的汉子,便杀鞑子去!”众人齐声叫道:“去,去!”张无忌在一旁颇为敬佩,“盼各位建立大功,赶尽鞑子,让天下百姓都有饭吃”,旋即又想,“若不是带着这个小妹子,我也跟他们一起去了”。
两路人于此分别,再相见是6年后的蝴蝶谷,张无忌成了明教教主,朱元璋、徐达等人作为洪水旗下弟子求见。在蝴蝶谷大会上,张无忌焚火烧香,宣告各地起义,共抗元朝。分别时,有人忽然朗声唱了起来:“焚我残躯,熊熊圣火。生亦何欢,死亦何苦?为善除恶,唯光明故。喜乐悲愁,皆归尘土。怜我世人,忧患实多!”歌声越来越大,飘扬在蝴蝶谷中。明教众人一个个走到张无忌面前,躬身行礼,昂首而出,再不回顾,唯有歌声传来。
明教源于波斯国,自唐时传至中土,已有600多年,但被主流势力所不容,日益边缘化,直至传到第三十三代教主阳顶天手中,才得以崛起。阳顶天不肯遵从波斯总教的命令,拒绝奉元人为主,反留下遗言,“光大我教,驱除胡虏”,誓与入侵中土的鞑子周旋到底。阳顶天去世后,明教众人未忘其志。
蝴蝶谷大会举起起义旗帜后,张无忌先是率高手赴万安寺救人,后又和赵敏、周芷若双姝赴海外寻找义父谢逊,并企图消解谢逊与中原武林的恩怨。与此同时,朱元璋、徐达、常遇春等人率义军攻城掠地、屡立战功,明教声威大振。四野皆是百姓颂扬朱元璋元帅、徐达大将军之声,人人传说张无忌已被元兵擒去,早在大都被斩首。
其实,张无忌并未荒废大业。他率明教教众、武林群雄大败围困少室山的两万元军,还把藏于屠龙刀中的《武穆遗书》传给徐达,后来徐达用此兵法,连败元军,最后统兵北伐,直将蒙古人赶至塞外。但张无忌随和、温厚的性格,很难统领千军万马。待张无忌下山归义军后,朱元璋先是以毒酒药倒他,接着又设局让张无忌误以为自己被兄弟背弃。心灰意冷的张无忌原本想报复忘恩负义的朱元璋,转瞬又想到“他三人身系义军重任,我若去几掌杀了,只怕义军便要瓦解冰消”,于是沉思半晌,悄然而去。此后,大权渐落入朱元璋手中,他终于在10年后灭元建明,登上帝位。
张无忌没有看出朱元璋的野心,朱元璋却连张无忌最后不杀他的那份不忍都算到了。
明太祖朱元璋像
明初:千秋万载,一统江湖
朱元璋深知明教之凶猛,1368年登基之后颁布《大明律》,对明教、白莲教、弥勒教等“左道乱正之术”一律严惩:为首者,绞监候,即死缓;为从者,杖一百、流三千里。信众便变换旗号继续生存。在河北、山西交界的太行山黑木崖,就发展起一支被称为“日月教”的组织。该教教徒研制出一种绝世武功——吸星大法。它原创自北宋年间的逍遥派,分为“北冥神功”与“化功大法”两路。后来从大理段氏及星宿派分别传落,合而为一,称为“吸星大法”,能够使修炼者吸收他人的功力,从而废除他人的武术造诣。这听上去十分恐怖,于是日月教和当年的明教一样被称为魔教。
明成祖朱棣和他的子孙信奉道教。1412年,朱棣命20多万军民为道教名山湖北武当山大修宫殿,武当派的风头一时盖过少林。另一座道教名山四川青城山,则孕育出了青城派。少林、武当、青城三大门派和依托五岳名山发展起来的五岳剑派自诩正派,与魔教势不两立。
五岳剑派,即山东泰山派、陕西华山派、湖南衡山派、山西恒山派、河南嵩山派,都以剑术见长。华山派弟子岳肃与蔡子峰到福建莆田少林寺做交流,偷窥到失传已久的《葵花宝典》。这部武林秘笈由一名前朝太监写成,口耳相传谁练成了书中武学,即可无敌于天下,而且长生延年,寿过百岁。岳、蔡二人来不及通读此书,约定一人看一半。这下麻烦了,两人回到华山研习书中武功时,在剑术和内力哪个更为优先的问题上产生分歧,进而导致华山派分裂为以岳肃为首的气宗和以蔡子峰为首的剑宗。魔教10位长老得知《葵花宝典》重现江湖,迅速西渡黄河赶到华山,将宝典夺了去。岳、肃二人也在防御战中毙命。
后来,风清扬练成剑宗一流高手,还另学得一套“独孤九剑”,剑术独步天下。剑、气两宗的分歧也越来越大。大约在15世纪80年代,两宗火并。剑宗本想有風清扬坐镇,稳赢。可他刚好在江南娶亲,得讯之后赶回华山,剑宗好手已然伤亡殆尽,一败涂地。风清扬随即发觉,江南娶亲云云,原来是一场大骗局,他那岳丈暗中受了气宗之托,买了个妓女来冒充小姐,将他羁绊在江南。风清扬自此在华山思过崖上归隐。几十年后,华山派长徒令狐冲因为犯错也被师父岳不群关到这里思过。风清扬是令狐冲的太师叔,把“独孤九剑”传授给了他。年轻的令狐冲听得第二招可破天下各门各派的剑法,第三招可破种种刀法,惊喜交集,说话声音也颤抖了。
恰逢五岳剑派盟主兼嵩山派掌门左冷禅想吞并五岳。五岳剑派中嵩山派实力最强,岳不群担心遭到不测,便率华山派向东迁徙。途经洛阳,令狐冲结识了魔教原教主任我行的女儿任盈盈,令狐大侠以独孤九剑杀青蛙,两人烤着吃;又为她打伤企图欺负她的正派弟子。岳不群听说令狐冲与魔教中人有来往,就把他开除师门,令狐冲顿时成了正派人士追杀的对象。
令狐冲得知自己被开除的消息是在少林寺,当时方证方丈正给他疗伤:“老衲仔细参详,唯有修习敝派内功秘要《易筋经》,方能以本身功力,逐步化去(体内杂乱真气)。”就这样,令狐冲又习得禅宗初祖达摩老祖所创《易筋经》。方证开出了条件:“《易筋经》只传本寺弟子,不传外人,此例不能自老衲手中而破。因此少侠须得投我嵩山少林寺门下,为少林派俗家弟子。”令狐冲拒绝了,即使被华山派开除了,他也不会加入别的门派:“正派中人以我为敌,左道之士人人要想杀我,令狐冲多半难以活过今日,且看是谁取了我的性命。”
令狐冲学会了华山、日月教等门派的上乘武功。(电视剧《笑傲江湖》剧照)
出寺后,令狐冲遇到了被魔教教主东方不败关在杭州西湖湖底私牢的任我行,任我行教他学会了“吸星大法”,也以同样的口吻告诉他:“你习了我的吸星大法之后,他日后患无穷,你若不入本教,纵然我也不能传你化解之道。”令狐冲再次拒绝。
当令狐冲多次拒绝他人招揽、一心想回华山时,岳不群却打着自己的算盘:把令狐冲开除,有利于女儿岳灵珊和徒儿林平之的感情升华,以便从林平之那里习得林家祖传的“辟邪剑法”。林平之的曾祖父原是莆田少林寺的和尚,学习过《葵花宝典》,并据此创立了七十二路辟邪剑法,威震武林。他还俗开了一家镖局,传至后人被青城派灭门,林平之这才投靠华山门下。岳不群得逞了,在林氏祖宅中获得了辟邪剑法的手抄本。
约1511年4月,在左冷禅的一再施压之下,五岳联盟大会在嵩山太室山(少林寺在嵩山少室山)举行。大会的中心任务是选举:五岳并派,选出新的五岳派的第一任掌门。左冷禅认为自己稳拿,没想到被岳不群刚学会的辟邪剑法击败,后者当上了掌门。当年秋,各大门派的高手到华山切磋武艺。岳不群本想以此提升威望,却被左冷禅抓住复仇机会。这导致一场混战,左、岳都丢了性命,五岳派夭折了。
鹬蚌相争,任我行得利。他出山后除掉东方不败,重登教主宝座,并迅速展开对正派的攻击,企图“千秋万载,一统江湖”。他的第一个目标就是五岳派。他来到华山,只发现令狐冲领导的一点残余势力,便让他归顺自己,还许以副教主之位。令狐冲再次拒绝了他。任我行由于在地牢中被关押十几年,身体早已大伤,在华山发病暴毙了。女儿任盈盈被推举为新任教主,日后还和令狐冲成了亲。令狐冲重整华山派,而魔教新教主没有原教主那么暴虐。在经历阴谋、暗算、结盟、拉拢、倾轧等一连串激烈的权力斗争后,没有一个野心家得到善终,反而是淡泊权力的令狐冲获得平静生活。
日月教教主东方不败自宫后炼成神功。(电影《笑傲江湖Ⅱ东方不败》剧照)
明中后:从赏善罚恶到远走海外
少了实战,武术界的战斗力开始下降。约1533年,武林中许多大门派、大帮会的首脑,忽然先后接到请柬,邀他们于十二月初八那日,到南海的侠客岛去喝腊八粥。请柬是两块铜牌,一张印有笑脸,意为“赏善”,一张印有怒脸,意为“罚恶”。接到请柬者必须到侠客岛为善受奖、为恶受罚。
最先接到请柬的,是川西青城派掌门人旭山道长。道长问请客的主人是谁,发请柬的使者说道:嘉宾到得侠客岛上,自然知晓;又道,倘若接到请柬之人依约前往,自是无事,否则他这一门派或是帮会不免大祸临头。旭山道长长笑之下,将两块铜牌抓在手中,运用内力,将两块铜牌熔成了两团废铜。这原是震烁当时的独步内功,原盼这两个狂妄少年知难而退。岂知他刚捏毁铜牌,这两个少年突然四掌齐出,击在他前胸,登时将这位川西武林的领袖生生击死。此后,每十年就有一次腊八粥之约,少林派妙谤方丈、武当派愚茶道长等各门派掌门大多如约而至,却又不见返回,人们以为他们都命丧侠客岛。
1563年是第四次腊八粥之约的年头。请柬发到了长乐帮帮主石破天手上,他也去了。上岛后,岛主告诉他:“40年前,我和木兄弟订交,意气相投,本想联手江湖,在武林中赏善罚恶,好好做一番事业,不意甫出江湖,便发现了一张地图。从那图旁所注的小字中细加参详,得悉图中所绘的无名荒岛之上,藏有一份惊天动地的武功秘决……”此秘诀是刻在石壁上的一首诗——唐代诗人李白的《侠客行》。岛主从中土逼请来众多武术界高手,只为一起参详神功,并无恶意。可入岛者都拘泥于诗句的解读,见仁见智,始终无人参透神功。
这次巧了,石破天原是乞丐,不识字,误打误撞当上长乐帮帮主,才上得岛来。那些文字、图形,在他眼中变成导引气息流动或剑势走向的指示,他看完后竟练成神功,成了武林第一高人。谜既破,腊八粥之约也就取消了,持续30年的武术界乌托邦运动结束。赏善与罚恶真的做到过吗?还会继续下去吗?谁也不知道。
崇祯砍断长平公主的胳膊,袁承志赶来保护长平公主。(《书剑恩仇录》插图)
三十年河东,三十年河西,各帮派的势力在后来的几十年中此消彼长。16世纪末17世纪初,华山派掌门穆人清被公认为当世第一高手,他依然靠剑术在江湖上行侠仗义,所作所为大半在暗中行事,不留姓名,人称“神剑仙猿”。1633年,他经人介绍认识了10岁的孩子袁承志。袁承志的父亲是明末名将袁崇焕,曾多次打退关外努尔哈赤和皇太极的进攻。穆人清敬他父亲为国杀敌,却蒙冤而死,对他青眼有加,授他武艺,还教他时事:“崇祯皇帝杀了你爹爹,在他心中,只道你爹爹是坏人,哪知却大大的错了。崇祯皇帝这些年来杀了不少大臣大将,有的固是坏人,好人可也给他杀了不少。他不明是非,又无丝毫宽厚之心,这大明江山,难免断送在他手里。”
侠客岛时期的武林忙于惩恶扬善,而明朝末年的武林在军事行动中有了更多实际用途。穆人清就下山投奔了农民起义军领袖李自成。身负国仇家恨的袁承志在山上学艺10年后,也决定下山。在南京,他发现了大清睿亲王多尔衮写给“太白三英”的密函,让他们先在江南树立势力,刺探消息,联络江湖好汉,待清兵大举入关之时,便在南方起事作为内应。在山东,他带领几个地头蛇帮派突破官兵的围剿。救下被打伤的一名帮会成员,没想到被救的竟然是崇祯之女长平公主。
袁承志的人生选择,跟三股政治势力纠缠在一起。首先是他决意去行刺“鞑子皇帝”皇太极,结果在盛京被擒。接着他决定帮助李自成打进北京城。在潜入北京的皇宫后,他终于有机会见到了杀父仇人崇祯皇帝。他望着崇祯,想起父亲舍命卫国,立下大功,却被这皇帝凌迟而死,心中悲愤至极。可是细看这杀父仇人时,只见他两边脸颊都凹陷进去,须边已有不少白发,眼中满是红丝,神色甚是憔悴。袁承志心想:“他做皇帝只是受罪,心里一点也不快活!”这次见面,弱冠少年没有下手杀崇祯报仇。后来皇宫被攻破,崇祯砍伤女儿后自尽。
袁承志支持的李自成起义军进入了北京,但他没有想到,自己支持的这支军队进城后抢杀掳掠,毫无爱惜百姓之心。袁承志再次受到强烈冲击,变得心灰意冷。这时,他听说东南亚的文莱被红毛国海盗侵占,便率众远征异域,再不过问中原的权力变幻。
韋小宝与神龙教教主扭打在一起。(《鹿鼎记》插图)
清初:少年英才,见世明白
公元1644年,清军入关。17世纪下半叶,江湖上最有名的传奇人物是韦小宝。他并不会多么高深的功夫,最拿手的是嘴上功夫。还是个孩子时,有人欺负他的母亲,他立即开骂:“你私盐贩子家里盐多,奶奶、老娘、老婆死了,都用盐腌了起来,拿到街上当母猪肉卖,一文钱三斤,可没人买这臭咸肉……”
韦小宝喜欢看戏,很佩服戏中的英雄好汉。当遇到落难的江湖好汉茅十八,他出手相救。茅十八是官府缉拿的对象,韦不宝并不担心窝藏罪犯。“江洋大盗又打什么紧?《水浒传》上林冲、武松那些英雄好汉,也都是大强盗。”
凭着这股机灵劲和勇气,韦小宝14岁就和比他大1岁的康熙成为好朋友,还带领一群太监帮助康熙除掉了鳌拜;同年还当上了天地会总舵主陈近南的关门弟子和天地会一个分支——青木堂的领导。清军入关以来,陆续出现很多反清复明的组织,天地会是最大的一个,由收复台湾的明朝名臣郑成功手下谋主陈近南创立。当时江湖上流传一句话:平生不识陈近南,就称英雄也枉然。
当时,辽东海面的一个小岛上有一个叫“神龙教”的新兴教派,创办者为洪安通。教徒会念咒语,听者全身酸软,全无斗志,只想跪下来投降;“化骨绵掌”打在人身上,则可以叫人全身骨骼俱断。人们都说这个教派是魔教。在神龙教的一次内部叛乱中,韦小宝救了教主夫妇,还拍马屁说:“石碑上刻了字,说教主和夫人永享仙福,寿与天齐。他二位老人神通广大,就是要害,也害不死的。”教主任命他为“白龙使”。不过,他后来奉命和福建水师提督施琅联手用神武大炮轰击神龙教总部,打得偌大一个神龙教瓦解冰销。
康熙与韦小宝是好朋友。(电视剧《鹿鼎记》剧照)
韦小宝曾细数起干过的大事:杀鳌拜、救老皇爷、五台山救驾、救太后、联络蒙古和西藏、破神龙教、捉吴应熊、举荐张勇和赵良栋破吴三桂、攻克雅克萨……凭着这些功绩,韦小宝迅速成为皇帝跟前的红人,连权倾一时的明珠都夸他“少年英才,见世明白”;康熙也信任他,对他说:“我做六十年皇帝,你就做六十年大官。”可是当康熙让他去剿灭反政府组织天地会时,他犹豫了。陈总舵主是他的恩师,让韦小宝去刺杀康熙,他没有做。如今康熙让他剿灭天地会,他也没有做,而是向康熙请探亲假回了扬州,带上夫人儿女去找母亲,过逍遥自在的生活。天地会得以继续在地下运转。