哦，永定，永定（五章）

福建 滤 心

哦，永定，永定

沿着新年的轨迹，夜至客家古镇，抵达一座伫立心中多年的城。

在他乡的城，我不是主角，没有敞开的家门，没有灯火为我而亮，只有一封古老的情书，牛皮纸简封，挂在车牌前为我引路。

远来的不一定是客，我应在数百年前安居此地，岁月静好。或者在旧岁，冬天还未来临时，霸气地侵入。

永定，倾一城的淡然和生疏，迎接从海边来的女子——

我来，在春花灿漫的三月，我在五百年前就计算好返乡的日子。

我来，预备用文字撬开每一座土楼的门，并嵌入每一个对客家妈妈的祝福。我来，让充满敌意的言语留在他乡。

这是闽西北一座安详宁和的小城。孩童在路边嬉闹，喜庆的鞭炮肆无忌惮地热闹着这座城。灯火下汲取温泉水的居民，拎着桶。很多的客家母亲，在温润的泉水边，释放温润的情怀。

一把水瓢舀起小城的全部热情，舀起两千年的小城故事。

沿河的灯火，都是谁家乡愁？

走过周、秦、汉、晋，三国或南北朝，烽火战事已远，这汪不肯干涸的温泉水，依旧汩汩而流。

祈福吧！祈福，与你全部归家的快乐。祈福这简单的人间举止。

明朝日出时分，我当远走，把所有灯火留在来处，并期待有一天，为你点亮。有一天，做一个纯粹的小城女子，在母亲的温泉边，袒胸露腹。

中川文化

错落有致的古村落。青山相对。

中川坐在时光的牌楼上，为他乡旅者铺展笔墨。

碑匾悬挂。从东村口，走向北村口。

慵闲的荣昌楼，善于布局。雨水悄无声息，落成一帘幽梦。

古井在雨中静候归客，离乡的人儿没有把它背走。

每一座房子都有名有姓。每一座土楼门当、户对。

水生木。候鸟归巢。

一个族徽即价值连城。一些故事和一帮人的名字，被赋予“胡”的称号，然后，漂洋过海。

在中川。三方院落，数座楼，几条蜿蜒小巷。

草儿努力从古井边探出头，它的根，攀上九级半台阶，扎在胡氏家庙。

根越来越深。

胡姓人用戟和笔擦亮族谱，将宗族繁衍昌盛经营得风生水起。三十六支功名石旗迎风招展，叙说“文武世家”的传奇与荣耀。

装订中川文化，题写数笔：名公贵族。

初溪土楼

案几的瑞香小巧地开，我顺着你少年的足迹走来，穿过云雾袅绕的山路，绕过丛林柔美的腰肢。

初溪土楼就在水边，偏安一隅。

白雾缥缈。

在雾中，一朵朵黄玫瑰，圆的、方的、长的，一直开到天边。梯田节节。天边还有春天的田野，油菜花初开，桃花灿漫，芳草萋萋。

在雾中，初溪的海市蜃楼隔着六百年的云层。

明察秋毫的绿水化身五条真龙，自山上盘旋而来。澄澈、灵动，突破浓雾，冲到初溪的村口。

桃花溪水偷偷吻着我的掌心，安闲的小鱼儿却惊慌地躲到水草丛中。

台阶闲来无事，点点青苔。

五座圆楼，数十座方楼，这一座座临水而居的楼，立在素净的山谷云雾中。

我用初溪水吻过的掌心抚摸集庆楼墙面，掌心的温暖透过两米宽，我摸到了永乐年间鼎盛的国力和安宁的日子。

没有一根钢钉、没有一把水泥，木隼头连起土楼的前因后果。七十二道阶梯留存爱情的气息，徐氏的新娘子绣花鞋轻轻踏过。

阿婆的柿子、菜干、花生就在土楼墙边打盹，温顺的狗儿擦着墙角漫步。我打开木门的铜锁，渴望与雾和解，让全部的表白豁然开朗。

我在观景台，对着素描的初溪土楼发呆。

哦，初溪，纯洁的初溪。

我望穿了满山的雾，还是看不清前尘往事。

吉里进化居

围龙屋就在吉里进化居。

一座山早于村庄从冬天突围，玉梅花漫山遍野。很多种子开始发芽，很多希望被播种。

归乡的青年又背起行囊，放置屋前的桃花不顾，赴海棠之约。

此时，桃木掩映，桂花香漫古道。一条实实在在的山路，允我侧身而过。

小黄狗兴高采烈地迎来，我和每一株桃树问好，和每一株青草握手。

风继续吹，拍了一下我的肩。

安静的围龙屋，走过喧哗的族人。每一片瓦，都是龙的鳞片。

鹅卵石垒砌的过道和坪，直面世事。

客家的绣花布鞋踏过长长的青石甬道。

月光抚摸着鳞次栉比的房屋。

客家妈妈在堂屋，青春坐在厢房的窗棂间，看云，听风，看远走的山路。鬓角露出李花一片。圆楼依旧硬朗的身子，她虔诚地端出茶碗，敬海边来客。

我站在比村庄高的山腰，土楼比我还高。金风溪水从山坳绕过，涧溪长流。

外围龙，内围龙，甘苦与共。在山里，晨起有雾，夜归有灯火。春、夏、秋、冬，四时不同。

有月时，哪里都是花前。

山，一年比一年青翠。

客家王子

我的王，逼仄的房间只够放下一张床，便足以繁衍后代。

山围圈而坐。父辈手中的茧在族谱落下一个符号。

我绕过简捷的山路，快马扬鞭，五百年不眠不休，赶在花开之前跃过酉和戌的裂痕。

前途被春风剪短。

往事迷失在茫荡洋。

我的王，我只深爱这一座城，我只想成为你宫殿的后，凤冠霞帔，放下冷漠和高傲。

叫时光爱上我。像客家山歌一样，守护一方土楼。

到今日，离别已成习惯。修缮的族谱没有我的名字，我终成一个流落他乡的媳妇。

乾坤颠倒，往事长成茫荡洋倒插的竹子。像“永定红”般性硬，像红柿般心软。

闽南的小城从前借你半生乡愁，他年或当许你余世安稳。

就此吧！把爱情埋入堂堡煤矿，叫前尘往事从此不见天日。

也许在今后很久的台灯下，我将反反复复写到你，我心中的客家王子，和那座寂寞的城。

萱花吉祥。听说惠安女与客家母亲一样勤劳，像高山红茶般清苦。土楼王缄默不语。

借一瓢客家的糯米酒，醉我到天涯。

就此吧！安置一只斑驳的邮箱，里面揣着一封寄给春天的邮件，我把它悬挂在车牌前，招摇过街。

见字如面……