云想衣裳

感到自己有些颓败。似乎离凋零很近，而且总不是心甘情愿地走向凋零的。

我的颓败，也许是从爱上李密的第一天就注定了的。不，应该说是从遇到他的那一刹那，就注定了。

一

那是春天。我也还是一朵花样的季节，喜欢骑自行车出门。不记得那天去办什么事，只记得蝶一样，飞过长街旧巷。只记得当时的阳光，暖暖地泼了满天满地。

然后，记得在拐角的巷口，另一辆自行车，也是箭一样斜刺里飞来……接着，我像一堵危墙，突然倒了。眼前，飞舞着大群金色的小羽毛。再然后，我被一个穿白色T恤的身影，从水渍的地上扶起。听见一阵慌乱的道歉：“对不起，对不起，怪我太快了。怎么样，没伤到哪里吧？”

还好，金羽毛们很快消失了。我也站得稳当，没哪儿痛。低头看看，淡青色连衣裙上，沾了一片水痕，还粘着点尘泥。那人顾不了横倒在巷中的两辆自行车，慌忙牵了我的裙角，手忙脚乱地在他的米色休闲裤上擦。结果，裙没干净，裤也脏了。

见一个大男人，如此手足无措，我心一热，棉花糖似的，立马柔软：“哎，不用了，我自己来吧。一点水印没关系的，一会就干了。”他抬起头，很难为情地笑，一脸尴尬。这时，我看见阳光落在一张让人过目不忘的脸上。那线条、棱角、肤色都无可挑剔地透着男人的张力，配上一脸歉意、善意和篮球运动员的身高，那是谁也抗拒不了的魅惑啊。心莫名地紧张，往很深的某处坠落。

接着，他带我去街角修车。他的脚踏板变形；我的链条断了。修车店在一棵硕大的泡桐树下，白紫色的花，开了满天。店主接过车钥匙，放在手里一比量：哈，一模一样的圈啊，连小饰品也一样？真的，两串钥匙上，都挂着一个粉色、白色相间的小圆球，双胞胎一样！偌大的一个城市，我千挑万选才淘到的小玩意，居然这家伙也有，居然也用在车上？

这个自己撞来的家伙，就是李密。我们的相遇，真有点像一个旧故事的开头。

二

后来，李密说，这是老天安排的缘，躲不了的。

说这话时，是我们认识后的半年。我正在要不要接受他的问题上矛盾。他太帅了，姐姐说这是爱情的隐患。可他有很强烈的上进心、尤其对我的执着，让我心动：他帮我定做、安装防盗门，说独居女孩要注意安全；为我从图书馆借来我想要看却怎么也找不到的书；到车站傻傻地等着，接去外地出差的我，我却没有告诉过他，坐几点的车回来……我觉得，他体贴、实在，像父亲，像兄长。

记得那天黄昏，我们去公园的林荫道散步。晚霞、微风中，草木、人声俱静。聊了一些无关紧要的话题，他突然停下脚步，一把牵过我的手，紧紧地贴在脸颊上，声音有些发颤：“小露，你可以天天跟我散步吗？一辈子，嗯？！永远也别离开？”我知道，这话是从他的灵魂里跑出来的。短短的一句，天网一样抓牢了我的一生。

一刹那，我的犹豫全线崩溃，任他牢牢地把我搂过去。拿去吧，把我的青春拿去！把我的生命拿去！把我的今生、来世都拿去！是我前世欠你的吧，此生都还给你，还给你。我用翘翘的下巴，在他的胸口重重地点了几下。抬头，看见他眼角，有隐隐的一点湿亮。

一场电光火石的相恋开始了。这是我的第一次恋爱，也是他的第一次。

他的学校，与我单位只一墙之隔。我经常悄悄地站在办公室的窗前，看他领着一群孩子在操场上体育课。他有时也朝这边，偷偷地挥一下手。于是，我会痴傻地笑出声来。

我喜欢旧巷里的旧；喜欢那些民国时、甚至更早的老房子；喜欢青砖老宅里的悠远岁月。到周末，他总牵着我的手，走那些曲里拐弯、名字古怪的小街小巷。在“平地一声雷”“小古道巷”“南倒脱靴”“油铺街”这些长长窄窄街巷的小摊上，吃油饼、喝甜酒；在某个无人的屋檐下热吻。他还老带我到好朋友陈青那里蹭饭吃，拿话激他：“哥们，加油哦，像我一样，找个好女人，好好爱一场。”

是寻找了一万年才遇着的吧？我们纵情地爱着，爱得没有一丝烟火俗气。恨不能焚尽自己，为对方点一堆取暖的篝火。到最后，我们之间无须言语，一个眼神就明白对方的想法。他说，喜欢我身上的文雅气息，喜欢读报刊上我的文字和与我有关的评论；喜欢我眼睛里的清澈；喜欢我纯纯的傻丫头性格……问我，我说，我只喜欢你一口整齐白亮的牙齿。还喜欢你在公园里为我捡来的枫叶。

三

谁说过这样的话：你爱得越用力，爱情就越会离你远去。说这话的人，不是智者，就是巫师。到今天，我这个不幸被言中了的人，才知道，那时爱得太用力、太透支。

如果爱情是天堂，那它与地狱只有一墙之隔。李密的变化，我是最后一个发现的。两年后，他从学校辞职，与几个同学一起，在临市开了一个灯具公司，生意做得很艰难。看到他脸上的焦虑，我的心就跟着疼痛。我有个闺密、也是高中的同学，父亲是临市的头，姨父是教育局长。我拨了她的电话，说：史娟，关照一下啰。史娟是“老”生意人，高中没毕业，父亲把她安排进了外贸公司。读书时就性格泼辣，有些野气。她在那头笑：小露，放心吧！我们是谁跟谁嘛？听李密说，多亏她的帮忙，临市学院新校区上千万的灯饰工程快拿下来了，如成功，以后她也算公司的合伙人。果然，事情进行得很顺利。合同签下来的那天，接到李密的电话，他掩饰不住喜悦，说：小露，你真是个旺夫的人！

李密的公司越转越大，他再也没有时间陪我去逛公园、走去旧街巷了。开始，他总是很抱歉，常在电话那边哄我：宝贝，你就安心读书、写作吧，或者，你帮我织件毛衣？李密一直都穿着他妈妈织的毛衣，常常开玩笑，说什么时候能穿上女朋友亲手织的爱情牌毛衣就幸福了。可我从小连一条围巾都没织过，只能老给他买毛衣穿。看来，这回真得变织女啰。

李密回来得越来越少，电话由最开始的一天五六个，变成了一周一两个。回来，也不再激情狂野，不再像饿牢里出来的男人了。看我的眼神，有了一丝微凉。我告诉自己，他是工作压力太大的缘故啊。于是，加倍心疼着这个让我燃烧，让我痴迷的男人。他不是说，开公司的目的，是为了我今后能跟他生活得好点吗?他不是说，赚了钱就买房结婚吗？

每天下班后，除了看书，其余时间我都在向楼下大姐学习织毛衣。买了墨绿色的羊毛线，配上几点白色的小枫叶图案。终于，一个多月后，一件高领的男式毛衣，完成了！我高兴得像写了一篇旷世佳作。准备两天后李密的生日时，给他一个惊喜。然而，生日那天，李密没回来，只说太忙。

茫茫的，有一种叫痛的东西，从心底散发到全身。我把电话打给史娟，告诉她自己的不安。她说：你多心吧?李密的确很忙啊。

李密回来那天，心不在焉地试了试毛衣，说：放着吧，我以后再穿。转身就进了卫生间。这时，他手机响。可他为什么偏偏把它忘在桌上呢？我看到了那行刀子一样的文字：亲爱的老公，快回来吧，我一分钟也不要你离开我……

寒气一寸寸地爬上来，从脚趾到手心，到每一根头发。我感觉正在被肢解、被切割，被放在货架上贩卖……疼痛、剧烈的痛。

李密后来一副无所谓的样子：我早就不是以前的我了，她是我包养的歌厅女郎，死活要喜欢我。你看，我这样的坏男人，配不上你的……

我知道，他不会那样下三滥到包三陪女人的。不管她是谁，此刻我除了放手，一切都没有意义了。我拼命把眼泪忍回去，轻轻地说，收拾你的东西吧。看看房间，他居然早已把自己的衣物，零零星星地拿光，没有几件可带走的了。除了那件白色T恤和这件刚织好的毛衣。

李密走后很久，我无意中从醉酒后的陈青那里得知，那个“她”竟然就是史娟！这个结果，像闷雷，当头砸下，让我感到凄苦，绝望，寒凉……被爱人和最好的女友同时欺骗，背叛，抛弃，这种感觉让我喘不过气来。我整天整天无法入睡。被忧戚纠缠得只有彻骨的痛感了。大病了一场，半个月消瘦了十多斤。

初恋的花叶就这样颓败了。我只剩下一颗无处话凄凉的心。爱过方知情薄，爱过方知心疼。本以为满怀是爱，却原来，只有轻风穿过，来去空空。

四

爱情一刹那的欣欣向荣，反而会把之后的寂寞，衬托得让人发怵。与李密分手后，我睡觉时，常在深夜的梦里哭醒；醒着时，则拿着他的两件衣服发呆。不知道，怎么救援那颗陷在冰天雪地里的心。我想死，想堕落，想吸毒，想放纵，想躲在某个远远的地方，或者躲在某个男人的怀里疗伤……可我什么也没有做，除了在灯下流泪和看书。

陈青却经常来电话，偶尔路过，来看看我。他的叔叔，就住在我前面那栋。陈青还在李密工作过的学校教书，去年提拔当副校长了。陈青戴着眼镜，单瘦腼腆、话不多，时常给我带几本畅销书，却小心翼翼从不提起李密。有时，陈青会买了菜过来，憨憨地说：小露啊，我给你露一手，如何？他做的红烧肉还真的不错。后来，他的醋烧鱼也成了特色菜了。

时间又过去了三年。可我想起李密和史娟这两个名字，胸口还会一抽一跳地疼痛。情感上的重创，让我一直如处倒悬。陈青的好，在我这里，像烟水，似看见了又像没有看见。

下第一场小雪的那天，我二十六岁生日。一个人关了手机，在屋里枯坐。看见窗外一朵朵素白的雪花，突然就想起了李密。想起他送我的第一份生日礼物——当年的青春诗历，其中有我的一首小诗。记得他在扉页上写着“送给此生唯一值得我爱的姑娘小露”。现在它放在哪里呢？我有了强烈的冲动，一定把它找出来！我在箱子、柜子里乱翻，却翻出了他的白色T恤。是相遇的那天，他穿过的。我把头埋下去，在有灰淡隐格的衣领上，深深地吸了一口气。那上面，只有深寒和陈年的旧。我最爱闻的他的气息，是无烟无酒的温和味道，却已在殒落的相思里散尽。泪又止不住了……

屋里的灯，暗淡似梦。拎了鲜花和蛋糕进来的陈青，一眼看见了我手里的衣服，我脸上的残泪。从他的眼神里，我也看见了一种惊心的痛。

三年来，陈青的默默守候，细心关照，我不是不明白，他的心愿我也不是不懂，可我已经没有力气再接纳什么了。我只能告诉他:“对不起，陈青。我再也不敢赴汤蹈火地爱了，这对你是不公平的。”我说，“你一定会找到一个比我更合适的好女人。”

陈青默默地将生日蛋糕上的蜡烛点亮，沉默了半刻，终于跟我提起了李密：听说，他还在跟史娟同居，却一直不肯正式结婚。说是三天一小吵、五天一大闹，过得不是很开心。陈青说:他也经常跟我打听你。要不，你跟他联系一下。我有他的电话号码。

五

春节之前，姐姐来了。我陪她去逛街。人流里，一个熟悉的女人迎面走来。是史娟！她穿件黑色的大衣，挽着一个男人的手，亲亲热热的样子。可那人，不是李密！她到省城来了？李密呢？

接到李密的电话时，我听到自己心脏剧烈跳动的节奏。他的声音有点紧张，说是陈青给的号码。半小时后，我们在上岛咖啡见面了。李密身上明显地有了沧桑的痕迹，居然还抽起了烟。幽暗的灯光，投在他成熟的脸上，我却无法看清阴影里的眼神。

还好吗？

还好。你呢，也过得很好吧？还跟史娟在一起?

嗯。回答得极恍惚。

这么多年了，你们也该结婚了。好好过日子吧。我真的希望你们幸福。

我没有提看见史娟的事，是舍不得让他的心也疼痛。

哼，他笑了一下。满脸复杂的表情:小露，我……我看到你好好的，就放心了。

我当然会好好的呀。只是寒塘渡鹤影，再也不见了初恋的心。眼前，这个曾经让我愿意为他生、为他死的男人，唤醒了我的爱，又掐死了我的爱。

只是，你既然让我燃烧，为什么又让我熄灭？