流淌在岁月深处的清泉——读熊红久散文集《一纸岁月》

胡岚

在七月的暑热中，捧读熊红久的散文集《一纸岁月》,仿佛一泓清泉，从心灵流淌出来。温宁、静好和对岁月的沉思，变成一缕缕消暑的清芬，让人在阅读的同时尽享清凉。吸引我读后、放之不下的另一个原因，是他的文字带给我的认同感、亲切感和熟悉感。他在文字里倾诉对故乡陌生隔离的情感，吸引我找寻心中的疑惑。

谢有顺说：“每一个散文后面都站着一个人，一个成熟、健旺的人，他在思想、在行动，并通过一种朴素的话语来见证这个思想着、行动着的人。”熊红久就是这样一个人，他用文字诉说童年的趣事，诉说对往昔的回顾，对亲情的思念。从他质朴、清澈的文字中把我们引向他童年的世界。从一张桌子，一张床，到一辆半旧的自行车，那里面有他对生活的回望，在那些艰辛的岁月里，一桌一凳一张床，都来之不易。“三十年的夕阳被树忘掉了，三十年的荒地被苗忘掉了，三十年的往事却被记忆保留着，总也喂养不大的童年，总也割舍不掉的画面，让我一次次地回望，深陷在明晰的细节里。”

童年艰辛的岁月，为了温饱的饭蔬，一桌一椅之不易，让人在啼笑之中成长、反思。为了得到一块饼而绞尽脑汁地讲故事，去读书。岂知当初为了吃饱肚子，却让自己从此爱上了读书，“奠定我对书本终身依恋”。在《血亲》中，他对自己的困惑让我如临其境。记得去年我回到湖南，看到山清水秀的家乡，问身边的二叔，这边青山绿水，为何父亲要远离家乡？他有没有后悔过？彼时父亲已不在，没有人能回答我的问题。当我看到熊红久质疑“父亲既不是随屯垦戍边的兵团战士集体转业扎根新疆的，也不是响应‘上山下乡’号召的支边青年来此报效祖国，那他为什么要独自一人去闯荡在现代人看来都很神秘的新疆？作为长子，祖父为什么没有将他留在自己身边？”他的疑惑也是我的疑惑，共同的籍贯，相同的疑问，让我对他的文字又多了几分亲切与熟悉。其实他对亲情的探寻和依赖,更多的是对父亲的思念和追寻。“祖父的过世让我的祖籍成为一个虚妄的概念”，对于一个十一岁就失去父亲的人来说，失去了所有与“父”有关的情节，这是一种大伤痛也是一种大悲哀，从此家乡就是故乡。我们永远是故乡的异乡人。

在第一辑永恒的家园中，他通过《回望》《血亲》《奶奶》《我的外公外婆》《活在雨中的父亲》《父亲的清明》回望了对亲人血脉悠悠的深情，那些回不去的往事已被注入到生命里。他深情地写道：“原来，我一直在和父亲进行着一场没有裁判的比赛，他用静止的往事，磨砺着我的拼搏。有一种力量，尽管不曾明了，却从未离开我的生活。”“现在想来，我是要感谢父亲的，他把我搁置于一个最贫困的底层，让许多的艰难，咬痛我的生命，这种境遇，就是一条鞭子，始终抽打着我向上攀爬的决心，不敢懈怠。”熊红久把对父亲的爱深深地埋藏在心里，鞭策着自己奋发向上，将这份情感织进生命里。对思念的无奈和失落，在梦里反复地追忆和寻找。从这些文字里，让我们看到一个充满血性的男人对父爱的期待和思念，对祖父母的刻骨不忘，对外公外婆相濡以沫、相依为命的感情的理解。这些生活感悟，被他用朴实的语言一一叙写出来，从中看到他对父母的亲情和家园情怀。在文字散发着的温馨中，让我们看到一个至情至性的人。

在旧时光中回荡的，总是那些埋藏在心里的往事。那些童年的玩伴，一起成长度过的岁月。从往事的述怀中，我仿佛看见在风中站着的那个男孩，在时间的流速中瞬间长大。他写下对友情的怀念，对伙伴的思念。那些在心里总也抹不去的记忆，在岁月中站成了永恒的风景。那些年幼犯下的错误，在心里留下的烙印和愧疚，在追忆往事的时候，成了永远也无法抚去的印痕。这些对友情的记录，又展现出一个邻家大哥的真挚情怀。第二辑走远的往事中，《旧事》记叙了在幼小的年代看到的关“牛棚”、戴“特务”高帽，被民兵押着游行批斗的场景，斗争的残酷致使老沙从一个正常人沦为精神失常的人，这是那个年代，残酷的阶级斗争造成的伤害。时光可以过去，可是总有些伤口是无法愈合和被原谅的。“如果这个城市是只眼的话，老沙一定就是这眼里的一粒沙子了，他硌疼了城市的视线，让很多心酸的眼泪，流不出来”。他对身边人物命运的怜悯和爱莫能助，对拾荒女孩的同情，又展示了他的悲悯情怀、他对世间弱小事物的慈悲和关怀。他对熟睡女儿的心疼，对孩子早逝的童年，被城市里繁重的课业所挤压、取代的无奈。这些无不流露出一个亲慈可掬的父爱深情。

在熊红久的文字里，处处可以看到他对生命的探寻和对灵魂的思考。在第三辑“生活的磨砺”里，他更多的是对心灵的拷问和思索。“当我们总是对童年生活念念不忘的时候，其实，是对现实生活的排斥，这种排斥来源于对周边环境的不满和周围朋友的狐疑。这更使我们充满了对知己的渴望，那是在一种抛开了物质层面、彼此间抵达心灵的欢愉……”“它让我常常怀想俞伯牙和钟子期——两个男人之间心率共振的绝唱。”因为我们生而孤独，所以才更渴望在这个世上能够找寻到和自己灵魂相似的人，能产生共鸣的人。

无论是在《孤独之殇》，还是在《端午的阳光》里，他都发怀古之幽思。在畅怀、推崇伯牙子期的友情时，写出了他对知己的向往和渴求。同时，也抒发了对当下人与人之间，筑垒起隔离的城堡的难过和无奈之叹。在《端午的阳光》一文中，穿越端午的阳光，从汨罗江的源头寻觅，清沙去污，历史总会被澄清。无论岁月如何流淌，那些崇高的品格是无法被僭越的，这种高贵的品质必将成为永恒的敬仰。这是对人生的豁达，也是对生命高度的仰望。

生命中有些东西是不容许忽略的。熊红久善于从日常琐事中了悟人生。在第四辑“思想的高度”中，他从日常的事物入手，或是一场冬天的雪、春天的一场雨、窗台上的一盆花、鱼缸里的一尾鱼，从信手拈来的寻常小事中，了悟人生的真谛。从《冬天的阳光》《走远的温暖》看到长辈相濡以沫的生活，从逝者已去的哀痛中感悟人生。那些离我们如此之近的朴素，让我们心生敬仰。这些在清贫中的坚守，苦难中的扶持，带给我们品德的高贵和人性的光芒。那些逝去的脚步“像一粒漂浮疲惫的尘埃，静静落在了时间的下面”。如果说他在走远的往事中，还是一个调皮不谙世事的顽童的话，那么在思想的高度这一辑里，站在我面前的就是一个沉思的哲人。

散文的写作最见一个人的性情。透过这些珠玑般的文字，我仿佛看见《一纸岁月》下站着一个在夜空中仰望星空的人。童年挣扎在饥饿的生活中，烧饼焦糊的往事、充满饥馑的岁月，那些淘气又幼稚的童年，刻骨铭心的盗糖事件，永不消逝的对燕子的歉疚之情，这些如同发生在邻家大哥身上的事情，跟随他的文字仿佛亲临。无论是从思想的高度，还是从走远的往事，透过生活的磨砺，总能看到一颗不屈服的心灵。

在探寻过去的时候，也是对往昔岁月的深深怀念。“越来越淡的年味告诉我，时间带走了我们对物质的渴求，也带走了从艰苦生活中萌发出来的弥足珍贵的精神欢愉”。那些走远的是往事，走不出的是永恒的记忆。

“笔墨是从一个人的胸襟里来的。”的确，散文写作最能看见一个人的情怀。从熊红久的散文中，可见一斑。

“一个好的散文家，一定得有一颗世俗心，同时兼具一种灵魂的视力。他必须能够在世俗里安妥自己的心灵，必须对实感世界有切身的了解，他才能写出有心灵质量的好散文---所谓的好，就是要从俗世中来到灵魂里去；所谓的文雅和美感，就是来自灵魂对俗世的觉悟。”谢有顺在《散文的常道》中如是说。可见好的散文，还在于作者的心对这个世界的领会。

《一纸岁月》文字质朴、清澈，让人看到一个洗去铅华，探寻生活真谛的人。他的文字让人的心灵安静。读他的文字是一种回味也是一种享受。从他的文字里，可以窥见人心的呢喃、智慧的警觉、语言的美感，这应该是散文的一种境界了。