那年高考逢“非典”

○王继亮

今天，乍雨还晴，清凉袭人，只是中午时分，有几声闷雷突然在耳边炸响，稍显吓人。下午，我参加一场答辩时，已风停雨住雷歇，还有几缕阳光穿过乌云，投射在我即将踏过的一片楼板上。

或许是久未登台的缘故，我在答辩时还是有点儿紧张，一下台已是汗流浃背，掌心湿滑。

开车回家的路上，我习惯性地听听新闻，哼哼歌，想要放空自己，却发现多个交通频道都在播放高考的资讯。

高考和考场，这些似乎已经离进入职场多年的人很远，可我刚才在讲台上又遭遇了什么？

我们离开了学校，可工作和生活中，到处都是考场。

人生，本来就是无数个考场的排列组合、无数次成败的匍匐探寻。没有人能在这个场子里百战百胜，可人们又不得不从这里进进出出，不停地赶场和换场。

真正属于我的那次高考，是在2003年，时间久远，却似昨日。

那是注定要被载入史册的一次高考——第一次要求考生必须测量体温后才能进考场。

那一年“非典”肆虐，人心惶惶，全国上下都在打一场规模空前、没有硝烟的战争。那些日子，学校也是战场，宁都中学的教室每天都要消毒，一遍又一遍，整个校园都弥漫着一股浓浓的药水味道。

老师和家长，早晚苦口婆心，千叮咛万嘱咐，就怕我们偷偷溜到校外玩，不小心染了“非典”，误了终身。

我每天也提心吊胆，生怕会因体温不合格而被隔离，既见不到亲人，也参加不了高考，所以总是揣个体温计测了又测。

就在高考前两天，我还是极其不幸地进了医院。

起初，我认定自己是因牙龈肿痛导致的胸闷、头晕。

但听说有人因感染“非典”丢了性命后，我开始慌了。

比对症状，我怀疑自己也得了“非典”。我情绪非常低落，感觉牙痛更加钻心，胸闷每天都在加重，连晚上做梦都梦见自己在“非典”的隔离室挣扎，直到医生往我身上扎针的瞬间才被惊醒。

那次，是父亲特意从乡下赶到县城，领着我去医院检查的。

体温测了，正常！

可我认为胸闷便是感染了“非典”的前兆，坚持要拍片子。

进CT室前，我紧张得要命，可父亲居然一副风轻云淡的样子，还笑着打趣我：“好好的人怎么可能感染‘非典’？年纪轻轻，就知道胡思乱想！”

医院的CT室里空调正开着，凉飕飕的。躺上CT床那一刻，灯光异常惨白，我感觉自己已躺在了死亡的边缘，我和坟墓之间，只隔着一张病例诊断书。

年纪轻轻，我就要死了，还谈什么高考和梦想？我是如此悲伤，父亲居然还在笑话我，等结果出来后，他肯定就笑不出来了，“非典”会要了他儿子的小命，到时他就笑不出来了。

最后，竟是那张病例诊断书挽救了我。

医生说，根本就不是什么“非典”，我这些症状就是考前心理压力太大引起的，至于牙痛，开点儿消炎药就可缓解。

已记不清那天的我是带着怎样的心情离开医院的，但我知道，高考那天，尽管我嘴里含着咽喉炎片，还是顺利地通过了体温测试并领到了准考证，上面还盖了个“体温正常”的蓝色印章。

如今，“非典”早已远去，我还活得好好的，父亲却已病逝三年。每每想起此事，我都觉得当时的自己很胆小，很无知，也很可笑。但“非典”撞上高考的恐慌，确是那一届考生的共同记忆。