以诗写史——读《过华清宫·其二》

○张照生

唐朝的都城是长安，即今天的西安。在长安的临潼县里有骊山，华清宫正位于骊山之上。华清宫建于贞观年间，即唐太宗时期，起初它并不叫华清宫，而为汤泉宫，到了天宝六载，即唐玄宗时期，才改名为华清宫。唐玄宗还在华清宫修建了长生殿，又名集灵台，以祭祀神灵。唐玄宗常常携贵妃杨玉环在华清宫游玩，上演了各种极盛、极乐之场景。也正是因为唐玄宗的荒唐玩乐，导致安史之乱爆发，唐朝由此转盛为衰。某种程度上，华清宫是唐朝的一个缩影。所以，不少后人缅怀此处或游历于此，皆不禁畅想当时的景象，或感慨，或反思，譬如白居易就曾有诗句“七月七日长生殿，夜半无人私语时”。

杜牧本就是长安人，对华清宫当然不陌生，甚至在长安城里就能望见骊山。他在《过华清宫·其一》里写道“长安回望绣成堆”，在长安城就能看见骊山上满山的花卉。他除了有《过华清宫》三首绝句，还有长诗《华清宫三十韵》。在《华清宫三十韵》里，他就以华清宫表现了唐朝历经的繁盛、混乱与衰败。相比于这首长诗的繁复，《过华清宫》三首绝句简洁明了，每首绝句只叙述了一个历史事实，比如第一首诗主要讲述了兵士快马加鞭为杨贵妃运送荔枝之事，第三首诗讲述了安禄山在华清宫为唐玄宗作胡旋舞这个事件。《过华清宫·其二》，则讲述了另外一件事。

过华清宫·其二

新丰绿树起黄埃，

数骑渔阳探使回。

霓裳一曲千峰上，

舞破中原始下来。

首句的新丰为一县名，它位于临潼县的东边，第一句讲的是新丰县城的树绿意盎然，道路上扬起黄色尘埃。路上为何扬起尘埃？第二句给出了解释，是因为数位使者骑着马经过此处，他们刚从渔阳打探消息回来。此句的“渔阳探使”指的是大臣璆琳等人，这里涉及一个历史事件，当时在朝廷之上，皇太子李亨与宰相杨国忠多次向玄宗进言，表明安禄山有谋反之意，唐玄宗初始并不相信，随后派遣大臣璆琳去打探消息。然而，璆琳在见到安禄山之后，被其以重金贿赂，回来禀告玄宗，说安禄山并无谋反之心。正是因为璆琳的隐瞒，唐玄宗又放心地纵情歌舞，这就有了第三句，霓裳曲飘荡于无数座山峰之上。这里的霓裳曲指的是《霓裳羽衣曲》。关于《霓裳羽衣曲》，民间传说它是唐玄宗游历月宫之时，见到数百位仙女舞蹈，记下她们跳舞的曲子，归来之后所编的。事实上，《霓裳羽衣曲》为河西节度使杨敬忠所献。杜牧采用的是民间的说法，为此他在《华清宫三十韵》里写道“月闻仙曲调，霓作舞衣裳”。也因为霓裳曲本为仙曲，它才能盘旋于千峰之上，直达天际。最后一句指出，这首舞曲直至中原为安禄山攻破才下来，即唐玄宗不再听闻舞曲，停止了玩乐。

从表面而言，该诗是一首咏史绝句，记述了唐玄宗时期的历史事件。杜牧不仅善于以诗写史，而且善于从奇特的视角讲述历史。譬如，一般诗人在陈述唐玄宗与杨贵妃的奢靡、荒唐生活时，会从他们如何大肆修宫殿，怎么纵情饮食、玩乐等方面着手，杜牧在《过华清宫·其一》里则巧妙地借用“送荔枝”这一件事入手，展现了唐玄宗为了杨贵妃的喜乐而大肆耗费国力、民力。同样，本诗的角度也很独特，杜牧没有直面书写唐玄宗纵情享乐，而是从霓裳舞曲一直盘旋于千峰之上，暗指他不理朝政、只顾玩乐。杜牧的创作角度不仅特别，而且还以小见大。从渔阳探使骑马归来、霓裳舞曲飘荡这些微小的事情，我们却看到了大唐朝廷内外的景象——安禄山正在操练兵马，准备攻打长安；对于安禄山谋反的消息，大臣隐瞒不报；唐玄宗每天只顾在华清宫内观赏舞蹈。此刻的大唐看似平静，实则处于“黑云压城城欲摧”的状态。

杜牧写史往往并不只为了记述历史，还为了以史为鉴、以古评今。例如，他记叙阿房宫正是为了以史观今，“宝历大起宫室，广声色，故作《阿房宫赋》”，宝历为唐敬宗的年号，杜牧写阿房宫正是因为唐敬宗大肆修建宫室，沉迷声色。那么，杜牧写《过华清宫·其二》自然不仅仅是回忆历史。杜牧生于晚唐，大唐王朝已因安史之乱由盛转衰，国家内忧外患、动荡不安，国内藩镇割据、宦官专权、苛捐杂税众多、农民负担沉重，国外则常有戎狄入侵。当时的统治者却多不思进取，反而过着骄奢淫逸的生活。比如唐穆宗好金丹、酒色，之后的唐敬宗亦是好酒色，还广修宫殿。在这样的情况下，杜牧写这首诗应该还有劝诫当时的君王之意，劝诫他应停止享乐、励精图治、体恤民情，告诫他国之衰亡并非是因为外敌入侵，而是由于内部的腐化、堕落，正如《阿房宫赋》所言：“灭六国者六国也，非秦也；族秦者秦也，非天下也……秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”

相比于婉丽的晚唐诗风，杜牧的诗承袭了盛唐的豪迈诗风，能用简短的诗句描绘出壮阔的历史画面，表现出内在的波澜，并呈现出辽阔的意境，令读者读完依然有未尽之感。此外，杜牧的诗还有明朗、流动之感，读起来畅快淋漓。

伴随着时间的流逝，大唐王朝已湮没于尘土之下，唐玄宗的种种荒唐之为也被掩盖于文字之中。但也许在某一天，当我们经过华清宫的遗迹，或朗诵杜牧的诗句之时，昔日的一切似乎又活了过来，让我们感受到大唐的气象，还能见到一位有着豪气又忧心国事的诗人。