蓝敏妮的诗

三百克的猫

乡下集市猫狗在叫卖

毛茸茸的小物不知道自己被挑拣

一张纸也不知道自己是钞票

总有看穿物事的人蹲在别处

他看见笼子越来越空

买主越来越少

他袖着手踱步不停张望

集市空无一人 天越来越冷

他买下了没人要的那一只

他捧着一团白烟

是小，是轻飘

但有三百克的心跳

囚 味

他咂了一下嘴

开始说那神秘而香醇的味道

在四十九年前的母腹中

他清晰地闻得到

老母无数次地提及给了他生命的白酒

以及剪刀绞断灯火

每提一次，酒就更香一度

哪怕日后他成长为酒鬼

依然承认那是最好的酒味

屋里全是酒气

“那样的好酒世间没有了”

他仍在斟酒

“这一生只怪娘没有把你消毒好”

他又喝了一口

深 色

她倚立，墙面雾茫茫

更远的屋檐外是雨

一滴一滴

她笑着，老花瓣儿一样的好看

层层叠叠的美

有水滴下来

她示意我朝墙挪动

我凑近一朵花开的内里：

八十多岁笑成冬雨里的蜡梅

七十岁两个月，儿媳一去不归

七十岁，儿子意外而逝

襁褓中有小婴儿长枝吐芽

她抬头，看见瓦上坐着太阳

她弯腰而下拾柴，捡着了月亮

她向左向右转

日与夜更替，火轮与冰轮循环

她说雨大了

她不说苦，她也没说穷

“孙辈比我高了”

她还是笑着

脸颊有老年的斑点

像一屋一人

颜色深深，却又鲜艳