逍遥游

一

付建涛找到我这里，本是意料之中。他是张晓婉的丈夫，我是张晓婉的闺蜜，张晓婉出走，他不找我找谁。但我真不知道张晓婉的下落。付建涛鼻子一哼，眉毛吊起来，吼道：不信！你们在合伙骗我！他在我的房间里风一样的穿梭、寻找，连阳台外面都仔细看了。

此时是2016年4月6日，清明节刚过，花开的香气自窗外涌进来，我和付建涛都闻到了春天的气息。在如此美好的春天里，付建涛一脸阴郁，眉头紧皱，为找不到他的妻子而发愁。据付建涛说，这是他们第二次做生意赔本后张晓婉觉得没有混头才出走的。但她去了哪里，会不会自杀？付建涛问我。我嗤地一笑，你和她混了这么多年，还不了解她，谁死她也不会去死！她可能只是不想见你，躲起来了。

那你肯定知道她在哪里！他叫嚣起来，在我面前拉一张凳子坐下来，胳膊肘支在桌子上，不走了。我给他倒了一杯水，他气呼呼地一饮而尽，手掌拍了一下桌子，你交不出张晓婉，就得留我喝酒！他逼视着我，耍赖了，我知道他刚刚在别处喝了酒。付建涛就是这么一个怂样子，醒时胆小如鼠，连个屁都不敢放，醉了才敢胡吆喝。此刻我重新打量他：一米七左右，七十公斤，头发白了三分之一。他是个小有名气的诗人，但为了生活又不得不去干一些粗活。因张晓婉的原因，他混迹于我们这帮油腔滑调的文人之中，但奇怪的是他又对我们深恶痛绝，常常暗地里声讨我们。而我们自然不肯放过他，常常当面耻笑他配不上美女作家张晓婉，而张晓婉对跟屁虫似的付建涛更是讨厌，所以故意不给他做饭洗衣，任由他叫花子一般在街上晃荡。就像今天，他上身穿一件旧败的灰蓝夹克衫，下身是一条皱皱巴巴的黑色运动裤。见我打量，他故意将磨得起毛的袖口抻开给我看，你看看，张晓婉就让我穿这样的衣裳，挣的钱她都拿走了，也不给我买件新衣裳！

我嗤的一声，没忍住笑了。说实话，我看不起这样的男人，这两年他们根本没挣到钱，倒欠了一屁股债。但我这一笑却让付建涛哭了。他像个孩子一样坐在我的对面一次次喝酒抹泪，没完没了。他知道凭我们三人的关系，我是不会撵他的，他也好像赖上了我，之前我一撵他，他就说，谁让你当年将张晓婉介绍给我，我不赖你赖谁！

这话听着好无理，但我不和酒鬼计较。现在付建涛已喝掉了我面前的一瓶白酒，又用食指敲敲桌台，示意我把酒给他续上。我给他续酒的时候，无意中碰着了他面前的花生米碟，我说花生米没有了，我下去给你买。说着我起身迈步，但他却猛地抓住我的手，两眼可怜兮兮地望着我，姐，再借我一万块钱吧，我保证能够东山再起，不让你和张晓婉失望！

我恨恨地抽回手，钱当然没借他。我关了房门，走了出来，留下他在身后叫嚣了好一阵子。要搁以前，我会借给他，还会鼓励他好好干，但实践证明，他的能力真不敢恭维，那么多钱投进去，竟没有赚回一分钱，而他还有一个致命的毛病，见了人还爱吹：我又在街南开了一个公司，连某某局副局长都入了股，你不入？到时候分红没你的份，你可别眼红！人家就问，某某局副局长年底分红分了多少？他伸出一巴掌，努着嘴说，这个数，整整这个数，五万！你入不入？人家掩嘴笑，不信，等我再打听打听。一打听不要紧，他的老底浮出水面。

走在街上，我突然就理解了张晓婉。这么多年，她和付建涛分分合合，而真离婚她又没有胆量，只有靠一次次出走做徒劳的逃离。街上的桃花开得粉红烂漫，一朵又一朵，带着芬芳，从我眼前倏忽而过，像我们那些美丽的过往。张晓婉是我们这个圈子中公认的才女，写诗写小说，出版过几本诗集和长篇小说，也算著作等身，又加上人长得漂亮，性情又浪漫，所以别人一恭维她，她就晕头转向，特别是面对那个梳着大背头、一脸讪笑地夸她的吕主编，她就会失去把控。

吕主编年过五旬，依旧身形修长，风度翩翩，脸部线条也柔和，特别是一笑，是那种很有女人气的味道，但最卓尔不群的，是他眉宇间的桀骜和淡漠。他想热闹的时候比别人更爱说笑，但他的热闹是瞬间可以被收起的，他细长的眼睛里立马就能射出拒人千里的光。一次笔会，他和我们一帮女作者炫耀他的大牌衣履，我们都嘲笑他，只有张晓婉没有。张晓婉上前摸着他的名牌西装，赞不绝口。就是那一次，吕主编夸了张晓婉的小说，并炫耀似的挽起了张晓婉的胳膊。

没过多久，张晓婉对我说，吕主编要调我去南城呢，还说要给我再出几本书！说这话时，她还在我们当地农业局上班，农业局工作清闲，所以她才写出一本又一本的书，而我就在她隔壁水利局工作，工作也没什么事，就将她的书推荐给我远在北京的表哥。表哥是书商，让他来替她做书也比较放心，但表哥却打来电话，说我做还不如你做，这样我能带带你，增加一些收入。就这样我和表哥将张晓婉的第一本诗集《我与非我》推出去，给她的稿酬虽不多，但比那些自费出书的强很多。后来我们又推出她的长篇小说《局内人》，卖得很火，给她的稿酬很多，我也算没白忙活，确也有了那么一点儿收入。但让人生气的是，张晓婉总怀疑我克扣了她的版税，言语里总带出讽刺，一着急我就说了伤她心的话，如果你看着吕主编好，就让他给你出书，再不要来找我！

撇下这话，我后悔了好几天，以为她再不来找我。但某一天黄昏，她又在我单位门口截住了我，大大咧咧地说要请我吃饭。这我当然会答应。张晓婉是那种幼稚到骨子里却偏要摆深沉的女人，让人可怜、可气，又可笑，但这也正是我喜欢她不忍拒绝她的原因。再说，我们的友谊可以往上追溯到南城技校，当时我、张晓婉、付建涛都是文学爱好者，在一个叫“逍遥游”的文学社团里相识。“逍遥游”顾名思义，就是我们这些人都要有“鲲鹏”大志，都要做“无己”、“无功”、“无名”的逍遥之人。秉承着这样的理念，张晓婉和付建涛相爱、结婚，而我也在风浪里摔打，变成了现在这个样子。有这样的友谊基础，所以张晓婉永不会对我记仇，但她接下来的话，却让我惊到了：今晚上吕主编做东，说要聘我去南城当编辑，你也替我掌掌眼！我当即奚落她，怎么可能？弱智，没心眼，老油条文人的话你也信！不会是耍你玩骗你上床吧？但令我想不到的是，她措辞强硬，且逻辑性很强地反驳了我：我请问你，你有什么资格诋毁一个喜欢我的文友？莫不是你妒忌了吧？怪不得你这么多年没有男人喜欢你，除了拒人千里之外，还把所有人当坏人！不得不承认她一刀子戳到了我的痛点，前夫是我一个单位的同事，本来眼皮子底下再怎么也不会出事，但他还是和我的另一名女同事发生了关系，这让我不得不选择离婚。我气呼呼地回身想走，但一抬眼却见到吕主编正笑容满面地向我们走来。

我的眉眼和嘴角往上不自然地一拉，僵硬地笑着和吕主编打招呼。在进入这个圈子之前，表哥曾叮嘱过我，文界水很深，你一抬腿一动嘴说不准就碰着谁，你以后的事情就不好办喽。吕主编已风度翩翩地走过来，握着我的手打着官腔说，你的这位蜜友张晓婉可是跟我经常提起你，你可是当地有名的文化人，对她的帮助很大呀，我替她谢谢你！再有这次让张晓婉约你，我是想借你一臂之力，通过你表哥把我们的《南城文艺》推到京城去啊，为了文化的发展，你怎么能推辞不见我呢？

茶上来的时候，吕主编捏起一支烟，吸了一口，淡青色的烟圈自他的鼻孔缓缓喷出。张晓婉望着他出了一会儿神，突然以沏茶的名义走到他身边问：你不是说你们《南城文艺》缺编辑吗，还招人吗？吕主编当然知道她说这话的意思，耸耸肩，伸出左手打了一个清脆的响指，当然喽，缺你这样的人才啊。吕主编是一个部门的负责人，有点权力但也不是多么大，对于调动人员这样的大事能不能办到，真是不好说。我记得他当时一下子转移了话题，夸奖起张晓婉的白色连衣裙，说她穿着那件白色连衣裙，像仙女下凡一样亮瞎了他的眼。而推杯换盏之间，他也再没有说起让我帮忙将《南城文艺》推到北京去，我知道在他这种人的心里，是有些看不起我们这些小城女人的，既然看不起怎么又会将说过的话当真。接下来在我看向他想问他话时，他端起面前的青瓷茶碗，轻嘬了一口茶，但却不小心嘬到一根茶梗，他哎哟了一声愤愤地将茶梗吐到纸巾上，团了团扔在垃圾桶里，昂着头瞟一眼远处的侍者，这叫什么茶啊！但接着又朝我们回过头来说，什么样的地方有什么样的茶，不计较了，别耽误我们说话。

后来，我们说的什么我都忘记了，只记得那天张晓婉一个劲儿地给吕主编倒酒，自己也频频举杯，直喝得满嘴胡话，两腮泛红，脚步踉跄，不得不打起“黄瓜架”离去……

再后来，就有一帮文人说张晓婉和吕主编好上了。

二

我回来的时候，除带了付建涛吃的水煮花生米，还将回家探亲的北京表哥带了回来。表哥说，像付建涛这样的人我见得多了，我跟你去，他不敢再赖着你，也不敢把你怎么样。

我当然知道付建涛不敢把我怎么样，但左右邻居都是长眼睛的，尤其像我这样的单身女人，唾沫星子还不得把我淹起来。我总觉着像付建涛和张晓婉这样的夫妻是不会选择离婚的，离婚是需要勇气的，尤其像我这样带着一个孩子的。但付建涛对张晓婉的爱，我真不敢恭维，简直到了变态的地步。后来张晓婉向我哭诉，你知道吗，每次出差付建涛除了检查我的手机，还让我将内衣一件件脱掉，像狗一样嗅闻上面是否有异味……我真想死，受不了啊！我扶着她啜泣的肩膀，安慰她说，付建涛对你可能是真爱吧，像我在外游荡多久都没人管，也是一种不幸啊。

这话说了没多久，我就听人说两人在闹离婚，张晓婉执意要离，但付建涛说什么也不离。此时他还没抓到张晓婉和吕主编相好的证据，表面上也摆出一副不相信外界传言的样子，在我们面前他对张晓婉唯命是从，但张晓婉就是不给他好声气，嚷得他像孙子似的。周日吕主编来我们这里，顺便约了我、张晓婉和其他几个文友一起喝茶，但我们刚到茶室，付建涛就尾随而来。张晓婉立刻就埋怨起我来，说一定是我将消息透漏给了他，他才会找到这里！为了洗清自己，我气呼呼地让付建涛向众人展示他手机上的通话记录，同时我也将自己的通话记录公布于众。文友中有人说张晓婉你这样做有点过了，她不听则已，一听又委屈地抹开了眼泪，还不是她（她指着我）给我做的好媒，让我嫁了这么一个衰货！我一听又急了，要不是当年你俩千次万次地撺掇我当你们席面上的媒人，谁会倒了八辈子血霉管这档子事，再说你们好与不好与我何干？张晓婉的脸羞得更红，病了样大口喘着气。还是吕主编有度量，他风度翩翩地从人群中走出，笑得脸摊成了面饼，隔着老远就热情地握起付建涛的手。

付建涛一把甩开他的手，说，什么脏爪子，摸我干嘛！我早就听说张晓婉喜欢你了，是男人就和我去外面单挑！吕主编轻松地拍拍双手，真跟着付建涛走了出去，这有什么了不起，单挑就单挑！

据说那天付建涛领着吕主编去了莫愁湖畔。阳光普照绿树掩映中，两人没有头破血流，倒是付建涛对吕主编讲了他和张晓婉的恋爱史，最后还恳请吕主编为他指点迷津，告诉他张晓婉为什么会移情别恋？吕主编嘿嘿两声，耸了耸肩，接着就发挥起文人的口才来，男人优秀必然招蜂引蝶，这怪不得张晓婉。再有，你呀，别只沉醉却不知“生长”，年轻人，你要懂得生长，不要拒绝生长，而且婚姻里的成长是互相和共生的！你要像我，有钱给女人精致的生活，她自然会爱我；你要像我，懂浪漫每天过得像诗，有梦就有爱情幻想，你说女人不爱我？付建涛醍醐灌顶，本来想要跳湖以表殉情，但面前突然就劈开一条通天大道，使他身不由己地踏了上去——他颤抖地握住吕主编伸过来的那双已有老年斑的手，滋味复杂地看他的大背头在阳光里闪闪发亮。

吕主编回到茶室的时候，我们已喝了两盏茶。他为自己的英明决策（刚才我们要求和他一起去外面被他一口回绝）和与众不同的口才而陶醉了好一阵子。他拍着张晓婉的肩膀，轻飘飘地说，解决了。但他说得越轻飘我们就越好奇，特别是文友中的女士们，都抬起一双秀目紧抿着嘴唇等待他的下文。很简单，他又说，桌子下面他的手却不安分，放在了张晓婉的膝盖上。张晓婉又像刚才那样喘了一口，袖着手正不知哪里放时，吕主编的手却伸过来，紧紧地握住了她的小白手。

于是，一切皆大欢喜。后来听说付建涛在吕主编的指导下开了一家小书店。而他爱吹牛的毛病就是从此时培养起来的。后来他的书店关了门，又开了文具店，文具店也关了门，这才走投无路，知道锅是铁打的了。

付建涛从桌子上抬起他的鸡窝头，见我手里拎着花生米，还将一个男人领来，酒一下子醒了一半。表哥深谙文化圈里的人和事，自然对付建涛看不到眼里，但碍于我的面子，他向他做了自我介绍，并告诉他，文化事业不好做，你还是改行吧。此时，付建涛的酒已全醒，不再向我闹着要张晓婉，而是规规矩矩地坐到我和表哥的对面。

三

一周后，出走的张晓婉却奇迹般地回来了。

不知道为什么，张晓婉这次回来却有点炫耀的意思。她约了我们一帮文友在最有名的东来顺饭馆吃饭。她点了饭馆里最有名的海鲜菜——海参宴，又点了许多特色菜，要了两瓶海之蓝白酒和十打啤酒，看她的样子，明明是憋着劲往大里花。付建涛也在，他很少说话，只是时不时伸手握握张晓婉的手，告知我们张晓婉失而复得的艰辛。有人告诉我，付建涛在电视台打了寻人启事，又联合张晓婉的亲友，才在青岛将她找到然后将她带回。张晓婉今天穿了一件嫣然牌孔雀蓝旗袍，旗袍本来就为凸显女人身材而生，又是名牌，自然精致到领口和滚边，而她身材又好，脸蛋也没得说，又施了薄粉，遮住了因出走所带来的悲伤，眉眼虽笑得失了真，但眼波流转，黑瞳仁里映满了亮星星。面对这样的张晓婉，我们个个被怄得酸水横流，但表现出来的却是捏着旗袍的绿滚边，打量她旗袍领里的美颈，一边热情地问这问那，一边想象她跟什么样的人在一起。但奇怪的是，任何人都没有提吕主编，就好像他从没有出现过。

等菜端上酒也斟上，席面上出现了片刻宁静。还是张晓婉清了清嗓子，抬了一下藕似的臂膀，挥着她的小白手，笑着说，喝啊，大家怎么不喝酒？哦，对了，喝酒前忘了给你们讲故事当下酒菜了。我这次去了青岛海滩，在海滩上晒了七天大太阳。你们也知道我所在的农业局那间办公室不朝阳，背阴，平时潮得能滴出水来，我是真向往阳光了，所以就给自己放了假，去了海边……但这样却吓坏了付建涛，他满世界里找我，我也挺感动的，所以也主动让他找到我并跟他回来了。她说得滴水不漏，有人已冲她鼓起掌，接着噼里啪啦的掌声像下雨般哗哗啦啦。我们说，回来就好，回来好好过日子吧。张晓婉点点头，嗯，我打算和付建涛东山再起，一起再做生意。

她的话，又吓着了我。但我看别人都在恭维她，我也不好意思出声。张晓婉留了下来，过了很长一段消停的日子。不久之后，张晓婉和付建涛还真就在迎宾路盘下一处门店，上挂“茶语·艺香”的牌匾。直到开业，我都不知他们这门店是做什么的，上前一问，张晓婉偷偷告诉我，我们这里是举办艺术沙龙的地方！

沙龙？我更加搞不懂了，谁来入你的沙龙啊！

看我皱着眉，一副不开窍的样子，张晓婉说，我们上面有人，是吕主编帮我们联系的。

又是吕主编。我好像懂了。

“茶语·书香”很是风光了一阵。付建涛逢人就说，他和张晓婉承办过多次当地或者市里的艺术沙龙，连市长和省长都去过他们那个阳春白雪的地方，他们现在不光有了钱也有了名，整天过着养生喝茶陶冶情操的神仙生活……但说到最后，他会抬起头，继续吹牛，说如果我们入股合伙，年底分红可达到10万。在说服我们入股合伙的时候，付建涛和张晓婉会一唱一和，像在我们面前秀恩爱，但也更像我们要是不入会损失很大，以后会哭着闹着求他们。付建涛略带沙哑的嗓音，类似宣言，更像恫吓，你们会出名的，会轰动的，来和我们一起干吧！你们现在不决定，到时后悔都来不及。此时，我觉得付建涛相当陌生，更有一种不好的预感提醒我，他走的可能是一条不归路。

为了见证他和张晓婉的辉煌，那次省里名作家来我们这里，吕主编在“茶语·书香”举办文学沙龙的时候，我们都到了场。张晓婉那天又穿了她从青岛回来时的那件孔雀蓝旗袍。身穿旗袍的她，自然和我们这些土包子不同，又兼能说会道，妩媚婀娜，要么扭着她的蜜桃臀，风过拂柳般走过大堂的人群，要么亭亭玉立在吕主编身边，俏笑嫣然，眼波流转，周到细致，滴水不漏。而付建涛和张晓婉不同，那天他穿了一件藏蓝色的旧中山装，衣服前襟第二个纽扣处还有一块亮油渍没有洗掉。那天付建涛就穿着那件有油渍的藏蓝旧中山装，陀螺一样拿凳子摆桌子忙得团团转，大家正襟危坐的间隙，我曾拿眼睛四外找寻他，想让他换掉那件衣服，但奇怪的是，我却没有发现他。

此后他们又承办过几次吕主编安排的文化活动，都说付建涛和张晓婉赚大发了。发了的他们从穿衣打扮举止言行到会客见友人情往来都发生了变化，最显著的变化是两人都不和我来往了。

四

过了腊月，雪多了起来。

张晓婉在一个雪夜突然不期而至。在这之前，我已有大半年没有见过她了。她里面穿着睡衣睡裤，外罩一件大红羽绒服，面容憔悴，头发蓬乱，我开门时她扶着我的门框两眼红肿地喊我姐姐。我将满身雪花的她拉进屋，但她还没有在沙发上坐定，就问我，你知道吕主编被双规了吗？

不知道。

她的眼神是破碎的，脚步是踉跄的。全城人都知道，你怎么会不知道，她的眼睛充血般瞪着我。我说我真不知道，你知道离婚后我一个人带女儿，还有工作，没有时间打听这些事。

我知道你看不起我。突然她就低下头去，望着自己的脚尖，我是一个不光彩的人，吕主编在上头调查他时供出了我，现在大家都知道，你为什么不知道？

我不知道该怎么开导她。她呜咽着说，我与付建涛走在一起就是错，后来将错就错，但我很想逃离，要不是可怜他和顾忌老同学你的面子，我早就不回来了。

我很想问你不回来去哪里，和谁在一起？但话到嘴边，还是没有说出口。突然她目光炯炯地望着我，眼角的一滴清泪瞬间滑落，砸在我们相握的手背上。她说，我知道你想说什么，你最好还是不要开口，当年我们的“逍遥”，并不是真正的“逍遥”，那是一个莫须有的名头，我们举着这个莫须有的名头，错过了自己的幸福，被某些看不见的东西绑架了。

窗外大雪纷飞。就要过年了，街上零星挂起了红灯笼，已有喜庆的味道了。此刻吕主编在我的头脑中却一片空白，我想不起他真实的面容，就连他的笑都是假的。而后来他与张晓婉且歌且舞导演的这一出又算什么，为什么他们要这样活着？那个雪夜张晓婉留宿在了我家，奇怪的是，付建涛也没有来找她。和我并排躺在床上的时候，张晓婉突然拥抱了我，她说，不知怎么我的心里很空，我很怕这种感觉，总幻想自己有垂天之翼，扶摇直上是不罢不休的逍遥之梦。我简直不可救药了，但我就是这样的人，只要有人给我织梦，我就会身不由己地跟着他去。

果然，不久后“茶语·书香”关了门。张晓婉已不知去向。被债主们追赶的付建涛常常深夜来敲我的门，我将御寒的衣服和一些吃食偷偷从门缝里递给他，他朝我咧嘴一笑，说，不知怎么就混到这步田地，还不如去死！我劝他，好死不如赖活着，说不定张晓婉还会回来找你。他摇摇头说，这次我不打算让她找到我，当然她也不会回来，我的心，已经——碎了！

他说“碎了”的时候，我发现他的眼睛里闪烁出晶莹的泪光。

之后不久，我听说付建涛逃到了北京。在北京成了一个有个性的游吟诗人，经常以“逍遥”为笔名，写一些“至人无己，神人无功，圣人无名”的神仙道语。

一次，从北京回来的表哥无意中和我谈起诗人逍遥，说北京人也不知怎么了，都喜欢上了求仙问道的诗，逍遥写的那是什么呀，诗集竟然能够畅销。我告诉他，“逍遥”就是付建涛，付建涛经过人生大风大浪，他笔下的“逍遥”，是真正的“逍遥”！

不会吧。没想到表哥一下子皱起眉头，你说的“逍遥”，不是付建涛！付建涛被债主们追到北京一栋高楼上，跳下来摔死了！

怎么会呢，说着我将付建涛邮寄给我的《逍遥集》摆到了表哥面前。表哥拿着那本署名“逍遥”的《逍遥集》，摩挲着说，没错，就是这本书！但付建涛已经死了啊！你不信，看看报纸上的这则报道。

当他将一张一个月前的报纸推到我面前的时候，我一下子惊呆了：付建涛的身份证号和他那张没有被摔散的脸，证明死者就是付建涛。

夜色不知什么时候漫了过来，将我和表哥一起淹没。我们突然无语，大脑瞬间一片空白，只听到夜鸟拍打树梢的声音。