水边的阿狄丽娜

陈东亮

一

大暑那天傍晚，曲教授忽然打来电话。

对于一个大男人的邀约，我还是有些犹豫的。他是个心理咨询师，我们小暑见的面，也就隔了半个月。他始终保持着微笑，黑框眼镜卡在有些俊朗的四方脸上，说起话来，温柔得没个男人样，目光里汪着股温水，浅笑始终从他嘴角往外翘。我当时还生出些疑问，这样的人遇到丧事，也带着笑样么？后来，我们通过几次电话，都是他主动打的，感觉笑容能从我手机里溢出来。他干的是我认为的“开放”性职业，就是男人可以打着工作的幌子，光明正大地勾引良家女人。原谅我话语有些过火，老公失踪后，我对男人保持着足够的警惕。可奇怪的是，曲教授总给我说不出的亲近感，我自己也不知道为什么。

他在电话里细雨清风地说着，好像是站在大街上，电话音嘤嗡杂乱，急躁的车喇叭响和粗重的西瓜叫卖声，几乎压过了他的声音。他给我说着地址，湖滨路盛世嘉园旁边有个玫瑰茶馆，到了给他打电话。我正犹豫着怎么回绝，他却说了句“7点半”，就挂了电话。我感到有把刀子在耳边滑过，两半截儿声音尾巴，像突然被割断的紧绷绷的橡皮筋，迅速弹回到城市的两个角落。

我盯着暗下去的手机屏，心里“扑通扑通”响，似乎有群青蛙排着队，跳进我心里，接着它们又浮上来，鼓起灯泡眼朝四处打量。好久以来，我心里总有潭发乌的死水，水面上飘着些奇怪的东西，大概是死蛇和死狗。这个秘密我老公知道，那天晚上我又絮叨这些瘆人的话，他一改往日的沉默，忽然指着我说：“裴小娅，你脑子跟心都坏透了，见你就害怕，烦死人了！”我们发生了激烈的争吵。我指着他骂：“受不了你就滚！两条腿的蛤蟆不好找，两条腿的男人比狗多，大街上一牵一串！”我在他胳膊上抓出几条血道道，他掴了我一耳光，算是扯平了。他转身离开，防盗门“哐啷”一声响。

女人是个奇怪的动物。我心里一百个不愿意离开他，可就是碍于面子，嘴里一直对他说着赶尽杀绝的话。冷静之后，我开始像牛一般反刍过去，盼着他钥匙插入防盗门锁孔的声音。几天后我实在熬不住，主动给他打了电话。他先是手机关机，短信不回，后来就干脆停机了，我也報了警，却一直没有消息。

他是两个多月前立夏那天走的。

离开辉城前，他发了条微信。那是句决绝的话：再见，辉城！这条微信，棍子般打乱了我的生活。本来是小两口私密的事情，一下子被他赌气公开了。我一直感觉，在微信朋友圈发消息，也像在几百人面前开会发言，是公众场合不可以乱说的。大部分人习惯抱着手机看，但过后什么也记不住，只是有些“花边消息”被沉淀下来，成为茶余饭后的谈资迅速传播。四周关心我的目光，突然多起来。这些让人警惕的目光，即使全都充满善意，如果聚起来看人，也会织成密不透风的网，让我如陷囹圄。

我最害怕别人见面问，回来了吗？我单位的部门经理，整天怀疑他老婆跟人私通，离婚两年了，还经常半夜在微信上晒他和老婆的“去日幸福点滴”。这个神经兮兮的家伙，竟然专门找我谈话。一阵虚情假意后，他轻声说，你的眼睛真漂亮。接着就把手放到我细嫩的手指上，轻拍了两下说，有困难说话，咱又不是外人。我迅速抽回了手，本想扇他个耳光，但还是咬咬牙忍住了。我找了个僻静的地方呕吐，眼泪涂满了脸。

还有老公广告公司的人，也总打电话问这问那，大概是广告欠款的事情，我在电话里冲他们大呼小叫地嚷，有本事你找他去啊，我什么都不知道！

老公离开半月后，我开始有了些奇怪的感觉。

先是觉得脚下面硌得慌，总像踩着细碎的小石头，可掏出鞋垫却什么都没有。有时候上着班，老感觉家里的煤气罐没关好，门没锁好，就请假回家去看。还有晚上，睡觉变成了非常恐怖的事情，挣扎着闭眼躺在床上，就会“看到”曾见过的那些死人。这些年参加过的吊唁不少，我会把亡人串起来，灵床一个接一个地在脑子深处晃过，花里胡哨的被褥让我恐惧。最后出现的场面，是我初中时去河坝上看枪毙人。那个被执行枪决的女人，面朝河水跪在岸边，绳子捆扎进肉里。她脖领子里塞着个尖木牌，上面有个红“X”。看不清女人的长相，她冷硬的眼神穿过盖住脸的长发缝隙，木棍般敲在我头上。几个武警在她背后，全都举枪瞄着……然后女人就倒下去，脑浆豆腐渣般溅在青草上。

我听到“砰”的一声枪响，满头大汗地爬起来。

一会儿再躺下，又是一遍“死人”循环。

当然，那群青蛙更是经常出现。它们排着队朝我心里的那片死水，不紧不慢地跳下去，再浮出来“呱呱”叫两声上岸，像极了一群反复玩滑梯的懵懂儿童。

很多个深夜，我站在四楼阳台上抽烟，月光缓慢爬过身体，忽明忽暗的烟头在暗夜里闪烁。门卫老先生多次拿着手电，在楼下晃动着照我。远处大街朦胧如雾，暖黄灯光杂乱交织，活脱脱像放着个巨型水晶棺。不断有行人和车辆撞进来，路边的法桐变成了穿黑衣的吊唁者。

不久后，我开始感觉到处都脏。只要别人用过的东西，就不愿意去碰。有次在单位，签字笔掉在地上，我就觉得地板被很多脏兮兮的脚踩过，上面会有数不清的痰迹或细菌什么的。我发呆盯着笔几十秒，才挣扎着捡起来，跑到洗漱间反复冲洗，但一会儿我还是把笔给扔掉了。然后又去洗手，反反复复洗了十多分钟。自来水的凉气侵入心肺，细长手指被搓得通红，可我感觉不到疼。更麻烦的是，我开始掉发，不敢梳头，镜子里的我越来越陌生，脸色像被抽去大量血液，泛着种大病初愈后的苍白。我本来就不胖，又迅速瘦了十多斤。原来减肥时，瘦个三两斤心里就窃喜，现在觉得身上的肉都成了好东西，它能稳定人走路的姿势。

我只好拿块黄毛毯系住上面两个角覆住镜子，却总想着掀开毯子角偷偷往里面看。

给单位请了假，在药店里买了一大堆药，但吃了毫无作用。也不想出门，小区熟悉的陌生的眼神，似乎都在剥我的衣服。黑夜和白昼彻底颠倒，我每天大多时间，就是期待难得的睡意来临。我希望做梦，做梦证明自己傻子般睡了会儿，它和失眠的性质完全不同。我担心是精神出了问题，曾经在北环路“四院”门口对过徘徊了半天。那是辉城唯一的精神病医院，我表妹去年冬天在那里住过。她喜欢“炫富”，说是找了个有钱的“男朋友”，这点我其实很烦她。最后知道，那是个快退休的秃头局长。她怀孕后去人家闹，暴戾狂躁得像老虎，局长被抓后，表妹接着疯了。

我去看表妹，在走廊里碰见个男病号，端着军用白铁缸喝水，见了我就把缸子摔到地上，大哭小叫。我吓懵在那里。护士后来告诉我，他三十多岁，心理未老先衰，整天什么都不愿意干，媳妇不跟他了，他看见穿红衣服的高个子女人就发病——

我终于去了那个地方，见到了曲教授。常路过的花园大街上，有家心理咨询中心。我其实对那里，一直心存抵触，感觉那是个中转站，情况不好的就会转进四院。

事实上大暑这天，是曲教授的电话吵醒了我，把我从半梦半醒中拽了出来。汗水浸湿了凉席，我放下电话，盯着墙上的一枚铁钉发呆，它上面拴着截绳子。绳子是静止的，可在我眼里它一直在做逆时针旋转。

我决定去赴约。

二

从床上爬起来，我冲了个澡，换了件竹绿色的蕾丝花边连衣裙。

出小区大门时，我的心脏诡异地“怦怦”跳了几下，感觉它在胸腔里皮球般浮了起来，这让我又有些犹豫。

街上的热风吻着皮肤，扑过来漫进身体。细小的风声钻进耳孔，变成一阵忽远忽近的喊叫声。我突然有些口干舌燥。还有半个多小时，我决定走着过去。走路会有足够的时间做决定，到那儿后，我可以先在暗中观察，决定是否要见他。我戴着医用口罩，逆行穿过闸东路人行道，转到要拓宽的花园大街。

路两边花池内的冬青和红叶石楠已经移走，熟悉的苘麻、苍耳、小蓟、牛筋草、稗子等杂草，高度已没过小腿，颇有鸠占凤巢的意味。这些草似乎都长在我心上，在身体里疯狂蔓延。曲教授曾在电话里反复说：“你的外控型性格要改变！没人注意你，没人如你想象的那么在乎你！要走出去，延长在外面停留的时间。”我突然发现，并没有路人看我，他们甚至对我不屑一顾。许是雾霾这东西，给了人一个戴医用口罩的理由，它恰到好处地维护了我的尊严。

有个智障者揪着裤裆里的那个脏东西，光着黝黑和污秽的上身，一直围着花池转悠，他直愣愣的眼神扎进乱草缝隙，似乎在寻找着什么。我想，他的灵魂一定是有急事儿外出了，留下衣衫褴褛的躯体在人间游荡。

我打量着行人，希望发现老公的影子。他似乎没离开辉城，一直在暗处智者般瞅着我。这种搜寻像点燃火柴，孱弱的火苗虽然很快就会熄灭，但我会接着再点燃另一根，心里“刺啦刺啦”地响，不断溢出挣扎着的希望。

城市如海，我像条迷路的鱼，衔一口咸水在海里缓慢游动。

路过“青少年活动中心”时，我绕了个大弯拐到路左侧，担心在这里突然碰到曲教授。他的“心理健康教育与咨询中心”在五楼顶层，我小暑那天午后爬上去时，感觉走廊透着种让人恐惧的死寂。七八个房间摆在走廊两边，有“接待办公室”、“音乐放松治疗室”、“团体心理辅导室”、“情绪宣泄室”和“沙盘治疗室”等等。我是在接待室碰到了曲教授，他瞥我一眼，自言自语地说了句什么，嘴巴张了张却没发出声音。接着，他又看着我点了点头，眼神很亮但闪着难以捉摸的光。当时我还纳闷，这个心理医生怎么有点神经兮兮？

我感觉他似乎很面熟，但想不起来在哪里见过他。

他说了句“过来吧。”就领着我踱进“个体心理咨询室”。他穿着工装，脚步似乎很重，白短袖衬衫，藏蓝色裤子。沙發上有个棕色玩具熊，瞪着可怜巴巴的黑眼珠望着我。我不知道该喊他什么，来之前一直在犹豫。我讨厌“医生”这个称谓，那样就证明我是真病了。总感觉医院是“骨灰堂”的前厅，我父亲花光了家里的积蓄，用了几个月的时间，慢慢死在了医院里。

曲教授的办公桌在沙发侧面，和我呈“L”型。桌子上放着个小牌子，一大串称谓，最显眼的是“辉城大学特聘教授”。这多少有些让我感觉不适。现在的人大多这样，放个屁都要在微信上晒晒，他们喜欢孔雀开屏般向世人展示华丽的外壳。我多次接过别人递上的名片，花里胡哨的各种“职务”，有的连“享受国务院津贴”都要印上，不知道这和“享受低保”有啥区别。

曲教授踱到饮水机前，用带蓝塑料底座的纸杯，接了杯热水双手递过来。我注意到，他左手腕上系着个红绳平结手链，上面拴着两只金老鼠。接着，他扶了扶眼镜冲我笑着说：“你的眼睛会说话，真漂亮……叫我曲老师吧。”平时我听到这话，会很反感甚至会摔门而去，但这次我没有动，仍然在努力想在哪里见过他。

他突然指着手链说：“老婆给买的。”

“似乎在哪里见过您。”我说。

“哦，是吗？”他的微笑如盛夏的海水漫过来，但片刻之后，我就感到浑身不自在，就像嗅着玫瑰的花香，却被玫瑰花刺给扎破了手。那种感觉很复杂。

“曲教授，麻烦您了。”我忽然就用了“教授”这个称谓，感觉很中性，不冷不热的，挺好。他听我说着，偶尔拿着签字笔在本子上记着什么。当然，我只说了些所谓的“症状”，并没提老公的事情。曲教授用弯曲的中指不时地往鼻梁上方顶顶眼镜，大部分时间并没有看我，只是轻声地问，慢慢地记，声音和表情都像辉城电视台“心灵访谈”栏目的主持人。我曾拿那个男主持人奚落过老公。女人总擅长拿其他男人的优点，来和自己老公的缺点比。

我突然想起来了，五年前，在“辉城十大最美家庭”颁奖典礼上。我跟着单位的礼仪队去服务，曲教授的家庭获得了这个荣誉，同时他还代表获奖者发了言。当时就感觉他的语速有些慢，声音还带点磁性。我还记得，他老婆是维吾尔族人，高鼻浓眉，眼睛很漂亮，现场还跳了段新疆舞，脖子前后左右伸来伸去的。

这么巧？有那么一刻，我感到脸颊发热，轻轻擦了擦额角，又抬眼望了望空调，那是台格力25挂机。曲教授摸起遥控，看着我说：“今天有点热，再降一度？”我无意识地点了点头。他接着又要给我接水，我赶紧站起来，先接满他的水杯，又自己去接上水。

他沉默了几秒钟，放下笔看着我说：“你症状很轻。有点强迫性神经症，强迫观念并伴有强迫行为，这种症状还有各种恐怖表现，比如不洁恐怖等。但请你放心，这并不是人们所说的‘神经病。造成这种情况的原因是什么？你要说清楚，我才能对症下药……哦，你的眼睛真漂亮！”

什么意思？他总夸我眼睛漂亮，还有点孩子般的羞涩。男人“勾引”已婚女子的最佳方式，就是说她长得好看，或说她的孩子聪明，这倒让我有些不自然，但心里还是很受用的。曲教授是给我些好感的，他不像那些喜欢夸大“症状”的医生，病人做个手术，要签很多字，意外情况本该是医院尽量避免的，但他们习惯把这些“说不清”，转化成“说清”，都固定到病人身上。

有那么一刻，我忽然有些信赖曲教授，开始说丈夫的事情。

“我们结婚没几年，两室一厅的房子是租来的。老公研究生毕业，我们结婚时，他在辉城化工厂做化验员，按他的话说，都是些小儿科的东西，但有很多中毒的机会，就是什么工作和思想一起中毒。他说，那些污水处理设备，都是厂子和环保部门的‘能人，联合起来糊弄人的摆设。地下水是土地的鲜血，这下好了，浅层的深层的水都快得了败血症。老公给省里写匿名举报信，不久，分管厂长亲自找他谈话。过后他还说，应该是检举信太专业了，隐隐约约暴露了他。因为这事儿，我没少骂他，秦寿圣，闲的没事学驴叫，城市连根草毛都没你的，你算哪根葱啊？吃河水管得宽！他不听，继续举报。他就是这么个爱较真的人。后来，他就被‘优化下来了。接着，老公天天满头大汗到处拉广告，混个吃喝就不错了。就是振兴路那家奇案广告公司。”

“什么？奇案广告？”曲教授忽然盯着我说。

“怎么，你知道那里？”我问。

“没什么，你继续说。”曲教授咳了声，在纸上迅速写了个人名，然后又用笔圈了下。

“我在輝城商业大厦礼仪队，每天早八点和一帮年轻女孩，带着白手套，穿着高筒靴走正步，把一面国旗和两面企业旗，升到铁杆子顶上，傍晚再降下来。平时呢，就站在大厦入口当迎宾小姐，那些没良心的企业领导，要求我们‘僵尸站。农村上来买东西的顾客，会指着我说，这姑娘又白又俊，模样真好看。也有坏小子故意‘以为我是挂衣服的模特，伸出手来摸，说句‘还是活人呢，然后才‘呵呵呵或‘哈哈哈地走开。城里人对我熟视无睹，他们习惯保持那种冷漠和骄傲。屈辱感像冷天里逐渐加厚的衣服，一层叠一层的。”

我喝了口水，接着说：“厌烦透了这种工作，每天在城市里假装活着。房价蹭蹭涨，喜欢孩子又不敢要，我几乎陷入绝望，回家就找茬儿和老公吵。更让人生气的是，吵完了他就死皮赖脸地要求亲热。也不怕你笑话，我感觉自己成了他的玩物，就变换各种理由拒绝。我能把正常的月经期，延长到十多天，还常奚落他，你还研究生呢，连抽烟喝酒的钱都赚不来！我怎么就瞎了眼找到你了！知道这些话伤人，但还是控制不住去说。我常说他不抽烟不喝酒没男人味，甚至规定‘想亲热先交钱。这些措施似乎收到奇效，他本来话就不多，后来整个人变成了‘闷葫芦，在小区见谁都不理，这又让我隐隐觉得不安。他说，他感觉自己是过街老鼠。我和他一样，都属老鼠。”

曲教授突然抬起头：“哦，老鼠，我老婆法丽哈也属老鼠，但比你们大一轮。她是大老鼠，你们是小老鼠！”他说这些话像在开玩笑，但一点没笑，表情严肃得让人诧异。

我再说的时候，他放下笔，双手托着下巴，眼睛走神似的一会儿盯着空调，一直盯着手链，偶尔还用手摸摸上面的金老鼠。

“老公失踪几天后，我去阳城槐香镇他老家找过，问了街坊四邻，都说确实没回去。他父亲去世多年，母亲患糖尿病，症状是脚麻手麻，常赶集卖点小百货。原来他几乎每周都要回去一趟，六七十里地总是骑自行车来回，说是能省下车票钱。每次回来都带些家里种的菜……他干巡防的同学后来说，有几次看见我老公在徒骇河边，死人般躺在草地上。有时，还站在大桥上发呆，喊他都不搭理。我隐隐有些不祥的感觉，慌忙跑到桥上，站在上面恐惧地发抖。后来也沿着河往北找过他，可总是没有任何消息。好多次，我流着泪望着河水发呆，耀眼的阳光碎在河面上，像千万面小镜子到处漂着，啄得眼疼。我开始后悔，总是找一切借口骂自己。”

我抽搐着哭起来。曲教授走到我面前，递过来几张餐巾纸。

他的手机忽然响起来，铃声是理查德·克莱德曼的著名钢琴曲。他没有马上接，过了几秒钟，才有些激动地站起来，侧着身子双手抱着电话说：“好的好的！”

“水边的阿狄丽娜！”我说。

“是的，你懂钢琴？”他眼睛里闪出欣喜。

“原来学过，现在音乐细胞都被生活给扼杀了！”我强挤着笑容说。

他顿了顿，看着我说：“其实你内心深处，很爱自己的丈夫。你现在总希望改变，希望对他更好一点。你在改变自己的性格和行为，这种矛盾会让你出现这些症状，没事的。一切顺其自然。症状发生时，采取无所谓的态度，不回避，也不过于关注和焦虑，不去管它，该干啥就干啥。这样，症状就会减轻，坚持下去，症状就会慢慢消除。这其实叫森田疗法。只有这样，强迫与反强迫的矛盾症结才能解开。你回去后，重点考虑几个问题，并把它写下来。第一，你这种症状的具体表现有哪些？当时的具体感受是怎样的？最好按照时间先后顺序。第二，这种症状最早从何时开始？为什么？第三，把你从小时候到现在的具体情况写写，特别是恐惧方面的。”

最后离开时，曲教授说：“没事的，小娅。学会放松自己，想开点，一切都会慢慢好起来的。”他这话让我有些感动，好久没人这么关心过我了。但过后，我又开始怀疑他没安什么好心。这几天，我其实什么都没写，拿起笔满脑子里都是老公。我还一直回忆过去，小时候父母在县城上班没时间管我，把我送到乡下奶奶家。她以为每个月看我一次就够了，可是每个月我都要经历一次分别。我害怕那种感觉。

天慢慢暗下来，我加快了脚步。只要答应的事情，即使是陷阱，我也会按时间到达。

我是个守时的人。

三

曲教授在茶馆门口等我，拎着个黑色长款手提包。他并没领我进茶馆，而是走进了旁边的公园。这里也叫辉城第二公园，濒临江北最大的凤凰湖。公园西侧就是盛世嘉园了，房价炒到1万多一平，这在我们这种地级市，已经是奇迹了。我们恋爱时，老公曾说，什么时候我们能在这里有套房子，就好了。我那时总会刮下他的鼻子说，猪八戒做梦进高老庄，想得美！

我和曲教授刻意保持些距离，但我的每一步似乎都踩在他的脚印上。我并没有摘下口罩，我俩陌生人一样一前一后走着。园内的路灯亮起来了，这里的树木大部分是从外地移栽过来的，主要是黑松、大叶女贞和银杏。走到公园中间，曲教授忽然停下脚步，围着棵合欢树绕起了圈子，他轻抚着树干说：“这树六月份开花，粉红的花漂亮极了，现在挂在树上的叫荚果，看看！多像一条条游动的鱼。我和法丽哈常来。”

我抬头看了看，暖黄的灯光下，叶子有了美妙的层次感。它和南边的樱花树，枝叶间空隙并不大，周边甚至连接起来。树中间的空隙，看著像片氤氲着水气的墨兰色的海。

正说着，电话忽然又响起来，铃声还是那首钢琴曲。曲教授接着电话说：“我知道八点了，有点小事情亲爱的，过一会儿就回去了。”接着，他扭头对着我说：“你嫂子，到这个点就打电话，大概对我有点不放心吧。”

曲教授“呵呵”坏笑了声，径直向水边走去。他踏上一截儿伸进水中的木桥。桥有二三十米长，里面是个大木圆盘，放着石桌石凳，很像个大脑袋细身子的巨人，仰躺在水面上。我曾经怀疑过，到底是什么支撑住木圆盘？水的浮力么，还是下面长长的几根柱子顶着它？它会不会有天突然掉落进水里？

他掏出手帕，给我擦了擦石凳，我们面对面坐定。这男人还怪细心呢，我的心动了下。一只落单的燕子飞过来，在水面剪了下，又迅速飞走了。没有月亮，灯光耀在水面上，像撒了很多碎银子。

“还没吃饭吧，我买了点东西你先凑合下。”曲教授说着，从黑包里掏出个塑料袋，里面是瑞香村散装糕点。他说：“她也喜欢吃这个，你们女人都好这一口。”

我犹豫了下，并没有动糕点。什么意思？一个大男人对女人这么殷勤？但又感觉他像个热情的青年人，殷勤里带着真诚。我忽然想起小时候，家里平时是舍不得买糕点的。有次，妈妈要带着我走姥娘家，头天傍晚买了两包糕点。我晚上睡不着，那种香甜的果酥味儿一直在鼻孔里飘。等大人们都睡熟后，我偷偷起来摸了两块，藏进被窝里吃起来。吃完了还是不过瘾，又去偷吃……结果第二天早上，妈妈看着瘪下去的糕点包，把我胖揍了一顿。

想着想着我竟突然有些饿了，想摸起一块，犹豫着又把手缩了回来。

“不用客气。”他双手捧着糕点，递到我面前说：“你的眼睛真漂亮，给我种亲人的感觉，和法丽哈的眼神很像，你们都有双忧郁美丽的大眼睛。”

我慢慢拿起一小块，塞进嘴里，泪水盈满了眼睛。曲教授和水面的光，一起模糊起来。他扶了扶眼镜说：“一句话，这个世界需要勇敢。你应该摘下口罩，走出去面对一切，继续上班，该干什么就干什么。”他轻声笑了笑：“其实这几天，我一直在帮你找老公。我有个同学吴大维，恰巧就是你老公广告公司的同事，呵呵，这个世界是不是很小。大维和你老公关系一直很好，他什么都给大维说，有时还边说边哭，呜呜咽咽的。我们做咨询的，要对咨询者保密，可是我不知道为什么，就给大维打了个电话，原谅我没控制住自己。哈哈，你放心，我没有说你来咨询过，只给他很随意地打了个电话。现在，我和大维都在微信朋友圈发了消息，外地的朋友们也在帮着转发。他还说了些你老公的其它事情，也许你跟本就不知道。大维说，你老公叫秦寿圣，不知谁联想这么丰富，给他起了个绰号叫‘禽兽生，意思是说你老公禽兽不如啊。他原来化工厂同事们，都骂他砸了大家的饭碗。有些事，你也应该知道，两口子吵架后你不让他进家，他多次晚上跑到广告公司办公室沙发上睡觉，被别人发现他好多次竟然手淫，这件事情被单位里的人传成笑料。他工作没业绩，跑个活也要不回钱来，不用他辞职，单位也要撵他走了。”

曲教授顿了下，从包里拿出瓶矿泉水，又端过来糕点放到我面前说：“吃吧，别噎着！”他也掰下来一小块糕点，边吃边说：“大维还说，你老公的爷爷是个杀人犯，这个耻辱标记钉子般楔在他父亲和他心上。他们都小心谨慎地活着。你们小区附近有片地产商囤积的空地，中间有个小破砖屋，顶都漏了，你老公常一个人在里面坐着抽烟。大维去找过他，看到一地劣质烟头。你老公说，每次进家前，都要努力嚼片口香糖。现在，人的精神压力太大了，很多东西呢，也要有个正确的认识，很多人模糊了某种边界。正确的认识，这在心理学上叫认知疗法。比如说医院吧，应该认为是治病救人的地方，可小孩子因为扎针，会认为那是个充满疼痛的地方。而有些老人则会把医院和死亡、坟墓联系起来。”

我吃完了。曲教授递过来片湿巾说：“今天中午在饭店拿的，我平时也不用这东西。”他接着“呵呵”笑了声说：“我给你讲个故事吧。很久很久以前，有个孤独的塞浦路斯国王，名叫皮格马利翁，他雕造了一个美丽的少女，每天对着他痴痴地看，最后不可避免地爱上了少女的雕像。他向众神祈祷，期盼着爱情的奇迹。他的真诚和执着感动了爱神阿芙洛狄忒，赐给了雕塑生命。从此，幸运的国王和美丽的少女生活在一起，过着幸福的生活。”曲教授又“呵呵”笑了两声，接着说：“你身边的人，才是你最亲近的人哦。我和法丽哈是大学同学，开始是在系里的晚会上，她弹了那首钢琴曲，我听愣神了。后来就追求她，呵呵，让你见笑了。我现在天天给法丽哈讲故事，她从来不厌烦。”

曲教授忽然起身，冲我很有仪式感地立定站好，声情并茂地开始朗诵：“暮春之际万物吐新，鹅黄树叶镶嵌在树枝，清澈的河水边，一袭微风吹乱了她披散的黑发，平眉的刘海把脸衬托出孩子气，没有樱桃小嘴的修饰，唯深邃瞳孔成为一亮丽……”

他双手挥来舞去，反复朗诵了好多遍，声音随风在夜色中肆意奔跑，灯光把他侧脸镀了层暖黄。我听到鱼儿撒欢弄出的“哗啦”声，似乎嗅到了一阵花香。声音停了，曲教授又坐到石桌旁。让人诧异的是，他呆呆地坐了会儿，竟趴在石桌上啜泣起来。

我缓缓站起来，慢慢走近曲教授，轻轻拍了拍他的肩膀说：

“一切都会好的，没事！”

四

两年后立秋那天，下了场大雨。雨停后，我抱着女儿秦诗源，和老公秦寿圣一起去看曲教授。女儿名字还是曲教授起的呢，她10个多月了，刚会含混着喊爸妈，见了曲教授比我们还亲，嘟着小嘴在教授脸上蹭来蹭去的。

我们在第二公园门口下了出租车。秦寿圣躲着水洼在前面走，蹦来跳去像小孩子。两年前他忽然回到家时，也是在一场大雨后。他在外面疯了半个月，昏厥在南方某个小车站，被民警解救送回辉城。至于在南方经历了什么，他没说过，我也不打算问他。

到了盛世嘉园门口，我的心还是沉了下。

我知道，曲教授正在家做维吾尔美食，抓饭、烤羊肉、油馓子和馕，这些都是他妻子生前喜欢的。可我知道，他的妻子法丽哈，六年前，已因胃癌去世。

曲教授常会看着满桌子的饭菜发呆，阳光穿透玻璃窗水般灌满屋子的时候，音乐就会响起。他手机上设置了多次闹铃，铃声就是那首钢琴曲——

“水边的阿狄丽娜”。

责任编辑：侯波