大寒夜

王罗蜜多

大寒夜，返乡的火车颠颠簸簸。有人滞在胃，有人郁着胸，有人紧衔出入口。所有的道都堵塞了。

每一站疯癫地拉扯胃肠的结节，狂嘶。纠缠，又猛烈分离。

大寒夜极闷热。腹内好多内视镜，明亮的、模糊的、半睁的。循着肠道的呓语，穿透脏腑，翻飞出窗，冲向山的那一边，摘取一朵小花，又弹射回来。

故乡的河流，好急。在颠簸的车箱奔驰起来，又不断掰开纠纏的过节，有时长啸，有时饮泣。

突然所有人惊声尖叫，火车撞入了一大片阴暗。我被挤出幽门，哇啦一声，吐在1977年的月台上。