绍兴南街

徐念慈

从绍兴南街，穿过便利商店，转两弯有个小巷。进去可看到路灯下摆了几张旧沙发，下午常有一群老人在那闲聊，寻常路不怎么热闹。白天，车子都从大马路驶去，甚少经过内巷。再往里走，有家算命铺，旧暗潮湿的日式宿舍，用寻常木头和廉价铁皮加盖做成了门口，门是上了红漆的铁门，台北多雨，铁皮和铁门早已锈蚀斑斑，木头也带了点苔，外头暗灰色的围墙蔓延满炮仗红，但除了花期，围墙就一种潮湿的灰，绕满了浓绿杂乱的炮仗红。狭窄的屋口勉强挂了张板子，说精通紫微面相。

这里的人都说，想进这家店，胆子练硬再来，屁仙很灵，“好的不灵，坏的灵。”

我观察过，客人不多，但都带了点倔和神秘。巷子已经窄小，驶车的人却视若无睹，一辆辆黑头车硬要挤进巷里，最后卡了个动弹不得。驶车的脾气硬，但从车里出来的人却瘦弱气虚得多，面容带了点苦，像是误加劣等元素的宝石。慕名前来的，往往不算自己的命，一心要算自己憎恨的人，听了自己痛恨的人未来一片破败，连想露出同情的表情，嘴角都先泄了底，笑得阴森痛快。

屁仙生意听起来阴狠，但人却和气。人也生得白白胖胖，个子不高，脖子短，笑起来眼眯弯成勾，方头大耳，很喜气，但这里的人都说：“嘴生坏了，才会做这行。”人肥厚声音却拔尖单薄，搭着短下巴带了点女态和薄命感。

屁仙最大的特色就是“屁”，倒不是为人臭屁招摇，是老爱放屁，常常人未到，屁先到。人阴柔，但屁音豪爽，也奇，屁常放，但不臭，只是声响。早年看医生，仪器检查都健康，医生只说要是生活没病痛就不用治疗，习惯就好。屁仙倒常自嘲，说是因果，上辈子卖劣质香，这辈子才不断生恶气，成天老是不住放屁，这辈子就多烧好香，看看下辈子会不会就变得香气袭人。哈哈说着，随后又放了几个响屁。大家习惯那些屁音，也都当玩笑话听。

我家就住几条巷外。小时我常夜哭，不好带，性子倔不爱吃饭，瘦小像只干扁的猴，遇委屈只会哭，不怎么惹人疼。有天奶奶携着我上门跟屁仙聊天，认生的我，不哭还笑。屁仙说这是有缘，很适合走算命这行，但性子倔强要改。之后，奶奶没事就带我来晃晃。小时候来习惯了，长大去外地念书，有空回家时，就会骑脚踏车来屁仙这问安。印象中屋里有个小女娃，听说是屁仙亲哥留下的遗腹子，当时一起玩闹过几回，但大点后，各自上了小学就少见面了。女娃自小就爱花草，门外的炮仗花就是女娃带回来的苗。最初见面少，还以为是女娃上课时数长，几次后才被告知女娃被母亲带走了，寄养在小舅家里。被母亲带走那天，女娃和屁仙哭成泪人儿似的，屁仙声音本来就细扁，听起来又更哀戚了些，像护子的老母鸡般呜呜啼叫。

女娃走后，屁仙家外头就不怎么打理了，院子只摆几张凳，水泥地，几个简单盆栽。花草对屁仙来说是些恼人物，没雅兴打理，只用心呵护墙外那几株炮仗红，炮仗红有个俗名：炮竹花。

但进屋，是有洞天的，白天和夜里气氛也大不同。一抬头就一座精致木雕菩萨，前面一坛香炉，佛像和两侧的梁柱早就被香炉熏黑。屋里除了烛光和几盏灯，不甚透光，窗户装上了铁杆，玻璃又贴了密密麻麻不知哪来的日历纸月历纸。侧边不透光，但屋子是天井设计，正上方的光会透进来，光由上而下打入，到底層时已柔和很多，抬头时，粉尘就在光影间安静地盘旋。小时我就跟女娃在这玩了不少躲猫猫，玩累了，屁仙会把我们从桌子下抱出。

天井打下的光，只能让菩萨那面光亮。其他屋角仍灰暗如上好的天鹅绒，可能是视线差，嗅觉就敏锐，不管哪时进来，进屋就一股味，空间透着一股淡雅的香味。那香也不大形容得出，只觉忆起了什么，正想大力一吸时，味道又散了；但当没留心了，又袅袅袭来，让人恍惚间觉得小屋真带有几分仙气。但屁仙说，他从没闻到我说的异香，还打笑我，屁闻多脑子也差了。

香炉上永远插着高耸新上的香，燃烧香火的小红点，晚上看来就像这间屋子的眼珠子般，正正直直地看着刚进屋的人。

屁仙论命一开始是没人要算的，屁仙一开口第一句就说：“论坏不论好，忠言苦口，听不听随意。”一般人算命，虽嚷“听听就好”，但心底深处总是想算个心安，最好能听个大吉大利格，谁想触霉头，一两次后，大家就不爱来找他了。但不知是哪个贼聪明的人，来算自己的敌手、痛恨的人，几次后，屁仙的名就在某些人中传开了。一开始，屁仙是震怒的，但为了生计，也就睁一只眼闭一只眼了。

屁仙论命也奇，帮人看，说这人命宫在午带擎羊，擎羊血光重带刀命，三方四正多煞星，三十五岁后大则丧命，小则断手断脚。来算的人，是个大老板，但正落魄，急着再起。穿着名牌西装，皱褶很多，看来很久没好好打理，眼眶因疲惫带了密布的血丝。一边擦汗急忙问会成吗？像个喷着汁的老蟾蜍，一直不断啯啯说，那人在运输这行很有天分，行事谨慎，真会有血光吗？屁仙不语，老板也就沉步恍神走出。

但就这么鬼巧，听闻那对手过年回乡探亲，一个方向盘没打好，冲出去，血流满地，现在手断了一只，大医院出来后，事业也收了。上回在闹区遇到老板，蟾蜍脸变成了个金蟾蜍，又风发了。

又一次，有个中年妇女问感情，整身黑，头发盘得整齐利落，颧骨高耸嘴唇带着铁青色，进门时唇也抿得紧，但喷的香水却很喧闹，香先夺人，很是呛鼻。一坐下来，命盘排完，屁仙直说：“这人命宫太阴陷加煞，性格忧郁，做起决定又优柔难断，注定为情伤，要是贪得太过，眼明心盲，会闹自杀的。”

话一落，妇人低垂的头却抬起来，宛如沉水中升起了太阳，精光四射，脸色变了，一脸雀跃，跟刚进门那种强要振作的灰败感不同，一笑，皱纹抬起仿佛年轻了好几岁。原来他先生外遇多年，养了个柔情似水的小情妇，最近小情妇跟先生闹扶正，嚷了大半年，还打长途到妇人家呛声，妇人花了很大心思，明查暗访了小情妇的生辰，特地从南部跑来算。

算完后，妇人红包给得奇大，出门时车子擦到墙，尖锐声中刮落了大片烤漆，就算这样妇人也笑得合不拢嘴，直说“平安就是福”，好似老天爷就是特别眷顾她。后来，有邻人去大陆经商，才知在台商界传得很凶，最近有个小情妇狠狠砍了某个南部台商的手腕，转身就从办公大楼一跃而下，听说掉下来时，脑袋先打中了遮雨棚才滚到地面，脑汁这么流了满地，附近围起来扫了好几天才干净。

几次后，屁仙的名就这么传开了，但大家都传算这个损阴德，甚至说屁仙的嘴把人咒死了。“看薄唇，开阖开阖”，有个遥远的人还正在笑满怀，却不知未来注定零落、凋谢，瞧，命盘的主人还不知道呢，众人的眼已在等待这个与自己无关的人的造化了，是应验呢，还是躲过一劫？

邻人爱听别人去算，但自己的生辰却不透露，都还嘱咐身边孩童少接近那区。有些邻人表面看到屁仙十分客气，但私底下嘴里都碎碎说屁仙养小鬼，说他用诅咒发了一次又一次的横财，难怪终身未婚绝后。

小时，我听到这些话时，总特别气，跟女娃两人用小拳头拼命对这些邻人猛打。气不过，这些人将这些话语放在餐桌上、摆在客厅，用旁人的不幸，联络与亲友之间的感情，毫无目的地伤了别人的心，巩固一家子的融洽。

不知这些话有没有传回屁仙耳中，但这些巷弄流言蜚语也够让算命馆没人烟，只有几个人知他性格好，愿意跟他往来相处。屁仙见人也笑笑问好，不攀亲，有生意就做，没生意就去外头绕绕，不然就找几个熟的朋友在院子里聊聊。还笑，老光棍不怕寂寞，梅妻鹤子的生活是一种趣味。

天气好时，屁仙就会开院落的门，摆张小板凳，在院子里晒晒太阳，身上穿的就是那几套。一般算命爱穿的深色马褂唐装，屁仙都不爱，就爱花花绿绿的衬衫，越花越中意，下面搭一条洗了有点灰的旧西装裤，看起来不怎么协调时尚，但屁仙那神态气质，把服装穿得挺有模样，不潇洒，但就是舒服顺眼。阳光正暖亮，屁仙矮胖的身子穿上那套花衫半眯着眼坐在绿压压的盆栽旁，远看起来就像一株在地面上盛开的肥厚大花。

花总是会引蝶蜂，有时嗡嗡声不停，可真热闹。屁仙有个好聊伴，隔壁的潘阿姨这一带住久了，摸透屁仙的习性，觉得人好相处，加上当年潘阿姨出生时，阿祖嫌又生个女儿，胡乱填了日期就送去报户口。生辰不准，潘阿姨也就不信这套，日子無聊，午时就爱来屁仙这做客闲聊。今一来拿了几颗小白菜，就大嗓门扯开嚷：“家里太多，分你几颗。别客气。”

潘阿姨做人不拘小节，但内心很细、很脆。一开头，开朗的闲话聊聊，但话就像线头，线头一拉就会扯出一团纠结，潘阿姨内心的无奈，常常不禁拉扯，一松懈苦闷委屈就从那张厚实的嘴中滚出，从小时务农聊起，到二十想找个人家嫁了，却丧偶，而拉拔儿子长大，儿子却只听媳妇的话，无不娓娓道来，不断命苦，话语像团混乱的黑毛线紧紧绕了好几圈，把妇人给捆住。

言起过往，带了深沉的无奈，越安慰泪带越凶，觉得最悲惨不过如此，这悲惨的故事，每天就回味好几回，好像不反复咀嚼带苦辣的回忆，人生没什么深刻。有句话这么说，往往是过去把我们弄成了现在的样子，一个人空虚又不能创造时，那是一种瘫痪。屁仙也行，静静听，不怎么回话，偶尔应诺。屁仙论命时侃侃而言，讲得很绝对，但平日聊闲话时，话却不多，给的建议也不多，听了也不嚷嚷，是个好听众，潘阿姨知他肯听，什么家人不爱听的委屈话，都往他这边倒。我这年轻人，头几回还觉得新鲜，会不时附和一下，现在真的越听越困，一看到潘阿姨来，只礼貌笑笑问好，就忙着补上说要去赶作业，骑着脚踏车，飞去玩闹。

电影都演“青春时留下什么，我们就变成什么样的大人。”我才不想变成这种愁苦的大人。骑着脚踏车，在附近绕了好几圈，迎着风，速度一快就好像变成风的一部分。

绕回来时，潘阿姨正一把鼻涕一把泪刚讲完，说要赶回家炒菜。屁仙看我没要久坐，把板凳收起转身回走。平日我是打完招呼，就疾驶回家赶着吃饭。看过屁仙进门的身影只有一回，但印象很是深刻，也说不大出，只觉得很是疏离，好像那个背影是另个魍魉。那影子特别安静，眼光黏着屁仙进屋，直到门关了才回神。不见什么灯亮，除了把大门锁紧的铁链声外，再也没声响，连脚步声也无，阴森森的，此时我都会想，屋子把屁仙吸了进去，愁苦的话语跟着屁仙被屋子咀嚼消化。

天色由红灰转靛黑，潘阿姨家的爆蒜和爆葱香从窗溢出，我上了脚踏车骑上小路，划过了几口香。也许只有在炒菜时，潘阿姨才不会一个劲尝着人生的苦味。动了手脚，有了创造，心念就不会瘫软太过。抬头看，路灯就像阴间的灯亮起，穿越了一盏盏。

这回校里课业忙，我好一阵子才回家，细问才听到屁仙那出事了。

我慌忙起来，飞车入巷，街灯盏盏从头顶掠过。门却深锁。后来我才发现，是否，那朵远方可见的矮胖花朵已离开了花季。

隔几周后，潘阿姨才说出最新的情况，才知小舅把屁仙毕生积蓄，都带走了。屁仙去找亲人理论时，只看到一个年轻妹子坐在屁仙年迈的小舅腿上，嗲喊要买名牌包，小舅还柔情似水地回应，但看到站在路旁的屁仙来讨钱，手一摊说都花完了，一脸无谓。

屁仙那么和气的人，气得话都说得断断续续，颤抖地抓着那位小舅的衣襟，又是老泪纵横又是哭哑，但小舅任凭屁仙再怎么恳求，就是一个子也不愿吐出来，吃定屁仙好欺负，还嚷着：“女娃早被阿姐的同居人虐死了，你糊涂。”越喊越得理不饶人。屁仙莫可奈何，最后只能姗姗往回家路上走。当屁仙绝望又愤怒地走后，当着他的面，小舅露出了一抹微笑，一种施虐者的微笑。

那天，屁仙脸色灰白，水泥灰，是那种万念俱灰的颜色。走到屋前，发现屋子被贴了张法院通知，限期半年内搬迁。原来这阵子，屁仙这个区土地出了问题。里长也前来探问，说会继续争取，其他案还在法院审理中，拍了肩说节哀，先骑着自行车走了。

屁仙嚷着听不懂，呜呜哀啼了起来，当初女娃走那回，啼声切切是种欲守护的急切心；今的哀啼，连我这年轻人听了也不忍，潘阿姨在后头流了满脸的泪。只是人人都沉默，生怕再多一个声，就会压垮什么似的，任啼声飘荡于风雨。说风雨并没什么错，那晚就屁仙这个区下了整夜的雨。

这事后，屁仙看起来没什么变，但说也怪，再也听不到屁声了，之后就到處跟乡里说不算命了。屁仙当着我的面叹：“这几年拼命做这行，是心中有牵挂，今无挂了。”有日我悄声进了内屋，香火已停了，入口亮红的眼睛已阖上，没有香味的屋，好像没了气息的大鸟，扑地匍匐。要收起门前那张算命的招牌时，屁仙说要替我看最后一回，那天他笑了一整脸，皱纹都连到了眼尾，嘻嘻笑着：“你，贵不可言，娇妻美眷。”

当屁仙再去理论土地的事后，才知原来两个月前，这个区被宣告属于台大校方用地，希望当地区民搬迁，如不搬迁，将诉之法律向不愿搬迁的住户索赔这几年居留的土地使用金。屁仙就是第一批被诉的居民，未来还会有更多居民纳入搬迁告示中。

为争取应有的权利，社区里几个比较有意识的居民成立了自救会，平常对公众事务疏离的屁仙，那事件后突然激愤了起来，把所有的时间投入了这次抗争之中，性格转变之大，让我们几个熟识的邻里也很惊讶，直说认错人了。几乎每几周就开个会，这会屁仙是每回必到。他说：“我之前总想着过好女娃跟自己的生活就好，只要别听、别看也许就不会受到伤害了，只是我错了太多。”有闲的居民也会常去会中聆听，每次只有微薄推进，其余就靠着口耳相传，时而再加上邻里的一些生命经验，七嘴八舌给建议。目前正进行难缠的司法攻防。

骑车来时，都会经过一条由矮墙相对而成的干道，才发现最近干道的灰墙上贴满了相关文件和组织活动照片。原来天无绝人之路，有校方学生自愿出席帮忙斡旋。官司缠讼中，有几户人家判决刚出来，说勒令半年后搬迁。整个社区动荡不已，如被搅动的水池，萍叶飘荡。

因为屁仙，我开始会绕去看看自救会的会议，一同开会。起初只是贪个热闹，却才发现校里所学，跟法律跟土地竟这么不相连。仗着年轻机敏，读大学又识字，邻里给了不少期望，但只有自己懂，那是名实不符，只能拼命多问点。和校方人事互动时，我只能递茶水，看着他人谈判。

太多东西像根长入了土，深入了屋，潘阿姨看到我就直嚷着，有些婶婆取得土地手段合法，但不识字条约没读透，现今才知几年后要归还；有些居民因迁来早不知这是台大用地，只知从房东那揽下这屋。潘阿姨越说越郁结起来，脸色铁青，还提到屁仙不算命后，没日没夜付出，拉赞助游街什么都亲力亲为，累了也不休息。昨日她去找屁仙时，才发现，屁仙晕倒在菩萨前，叫他休息几回，屁仙只淡淡地回答：“我已经糊涂一生了，这回不能。”潘阿姨好说歹说，不舍要离开时，听到屁仙呢喃了一句：“我看到娃了，她很好。”声落下，就像水珠落，你也分不清，究竟眼前是否真有那滴水。门已关上，隔绝了潘阿姨的追问。

听闻屁仙这事后，当晚我做了一个梦，屁仙屋子的远方，出现了一张张开阖开阖的嘴，一旁讪笑声不断，我很愤怒挥拳，觉得这世间也许总有失望透顶，但总是会留下一些什么吧。留下什么，我们就变成怎样的大人，我走在入夜的绍兴南街，黑暗潮水涌来，未来与过往牵着手载浮载沉，看见空间交叠错置拼贴，月光与街灯都震动跳跃，若即若离。

这段时间，没有什么奇迹可言，只有一脚步一脚步地踏。但只有一回，真的只有那回，发生了奇迹，但这奇迹太微小、太微弱，同别人说时，总被笑呆傻，但我知道这真存在过。

这是真的，判决要出来那夜，寒流特别强劲，连合欢山都下了不少雪，天冷路上行人疏落，斜斜细雨散在整个潮湿的空气中。但也奇，屁仙家的炮仗红遇寒却开得特别娇艳，像是把整片灰墙侵蚀掉，劲插满艳橘，那片墙就像张极尊贵的橘红毯子，软软包围了屁仙的家。

不知在哪听说“天地无私”，说上苍给予万物的一切，都是平等的，任谁都没有特等席。但从路灯下看去，如燃火的炮仗红，却像有感情的生物，细细柔柔地包覆了屁仙的花，就像在安慰屁仙的灵魂。从旁经过时，连路口都闻到了细细弱弱的香，炮仗红从未有香味，但那几夜，真有香，连我也不大信，我此生也只看过那一回。和着雨水的草味，让我想起了什么叫做沁人心脾。

事情真有了转机，是否奇迹之后总象征了变化，很渺小，甚至不足为道，但在阴郁的冬日中，很有冬阳的新鲜气息。关于迫在眉睫的搬迁，法官有了另一番解读。“法官判决三十个月后才须搬迁，台大校方也同意以每户判决依最晚搬迁户为准，可统一三十个月后搬迁，并协助安置。”听到台大学生雀跃的解释时，连我内心都谢了一声娃，莫名觉得这次判决见证了娃的存在。屁仙想必也如是想。

激情告了一段落，很久之后，大花朵又坐在外头的某天，那天到现在我还不知是梦还是真实，但印象记着我问屁仙：“还会念着娃吗？”屁仙没说话，但模样带笑。潘阿姨才大声答：“屁头仙，早就把这当成每天要吸的空气了，不会忘啦。”我想或许是这些日子里的气定神闲，想念已从容。女娃或许仍在某个角落，思念太过无济于事，不会改变。只是看到炮仗花，就会听到娃的笑声，站在路口时，总会想瞧瞧，女娃是不是又会雀跃而入。屁仙又放了一串的响屁，一如既往。

（选自台湾《短篇小说》总第14期）

责任编辑_马洪滔