太平年·连载四

文/李焕然

图/叶紫紫

江南江北一般同，偏是离人恨重。

前期回顾：

“如果有一天我离开人世，我愿做那颗最亮的星星，保佑你。”曾经怅然若失的缘浅情深，被现实的凛冽一触即溃，战争像不定时的闹钟，打破了暂时的安宁，所有生死攸关的恐怖，都咫尺天涯，极远又极近，流弹的袭击下，整座城市的陷落，揭开了南山的真实身份，校舍的断壁残圜中，媮西的耳畔似乎漫起浓雾，瞬息之间，那些炮火，哭喊，脚步，仿佛急风中未牵稳的风筝线，倏忽从指缝间飘零许远，她望着他，隔着迷濛的尘雾，她早该认出他来，可为什么没有？

第五章 满眼春风百事非

来到西湾山后，媮西同楚义先是匆忙张罗了些吃的，之后便开始着手整顿西山小筑。幸而煤气和自来水的供给都还没断，媮西顾着楚义有伤，便事事都抢着亲力亲为。楚义做主扔掉了许多破掉的家具，又重新添置了些新的物件。媮西忙着扫地，拖地板，遇到媮西拧不动的被褥床单，楚义便腾出手来帮着一块儿拧，还笑着打趣：“这拧床单又用不到腿，你可没道理拦着我了。”媮西听得悄声一笑。楚义吃不惯媮西煮的饭菜，便吵嚷着要亲自动手，楚义初次上灶做菜，竟然带点北平风味，媮西吃得惊喜，总怂恿着楚义再多研究几个菜式。还好楚义身边的港币带得足够，所以这段日子他们倒过得自在。

一日媮西同楚义上街买菜，刚拣着新鲜挑了些青菜，便迎面撞见艾晓弥挽着菜篮一瘸一拐地朝着他们走来。艾晓弥是东南亚一座小岛上的西施，天生的焦糖色皮肤，发色偏棕带着卷曲，笑起来能看出两个对称的酒窝。在学校撤离时艾晓弥硬要带着她的两只黑皮箱子，里面装的是她各种场合要穿的衣裙，结果才下山阶，她便被流弹炸伤了腿，在防空洞里养了三天，缺医少药，连累的伤口都溃烂了，直到现在还不便走路。

媮西见她一身三成新的白色护工服，头发已剪成男式的菲律宾头，肩头披着件开了线脚的黑色毛坎，便知她后来定是从学校逃去了守城护卫队，只有那里乐意招收无家可归的外埠学生。

在学校里媮西同艾晓弥只是点头之交，共同修过几门不紧不要的课，因着艾晓弥几乎不和内地的学生交往，媮西与她也从未有过多言谈。

只是这次艾晓弥远远望见了媮西，便提着脚步一拖一踏的招呼：“愫细（Susie）！真没想到在这里碰着了你！”

媮西朝艾晓弥微笑道：“是啊，真是再巧不过。”

艾晓弥试着扯平衣上的褶皱，那半灰不白的棉布护士服反倒又多出了几道竖纹：“愫细，你看起来很不错，我原以为你回了内地，没想到你还在香港。”

媮西摆首：“战争时期，去哪里都担着风险，索性先留下观望几日。”

艾晓弥附和地点了点头：“那你现下住在哪里？”

媮西看向楚义，嫣然笑道：“我幸得一故友相助，住在西湾山。”

楚义站在媮西身侧，向艾晓弥欠身致意：“幸会。”

艾晓弥看着楚义：“这位先生好生眼熟，像是在哪里见过。”

楚义微笑道：“也许是有缘在耶诞舞会上打过照面。”

艾晓弥一状恍然大悟，点头称是：“我记得了，竟然在这里巧遇了楚公子，真是幸会！”

媮西却没料到楚义结交的人如此之广，连艾晓弥这样不常交际的人都对他有所耳闻。

艾晓弥又对媮西道：“愫细，没想到楚公子竟是你的故友，你可真是深藏不露。”

媮西听得奇怪：“哪里，我们也是最近才重逢的。”

艾晓弥又问道：“你们这是要回西湾山去吗？早就听闻那里风景极好，不知我可否有个机会能一睹佳景呢？”

媮西还未答话，楚义便抢着回道：“香港沦陷，西湾也遭了重创，风景早已不较当初，若是艾小姐有此雅兴，不如等战事平复后再来拜访，届时我同媮西一定极力接待。”

艾晓弥听得楚义言下之意，也知自己冒昧了，便匆匆同他们道了别，约下待香港平息战事，再相聚一叙。

别过艾晓弥，媮西想起还要添些米粮，楚义便陪着媮西转了方向去米店。媮西还未走近店铺，便见到一路长队徐徐排到街口，媮西暗自踌躇，家里的米是怎样也撑不过两天了，今日也不知到底能否买到一把米来解这燃眉之急。媮西正发愁，身旁匆匆略过一灰衣男子，只见那男子拿外套包了头，不管不顾地撞开队首几人，一语不出便掏出一把枪，枪口直直指向舀米的伙计。那店家吓得老腿瘫软，随手扯过两包米，也不敢用手递予那人，慌张投了过去，只求留下命来，那人接过米包，转头撒腿就跑，生怕被谁追了上来。

周围一阵人心惶惶，两个老妇用粤东语低声念叨着，媮西也听不清楚，只兀自蹙起眉来。这几日战事稍息，港内一切秩序都在恢复重建中，物资紧俏，货币又不流通，常常有人被逼无奈，走投无路下，不知从何处寻来把枪支，豁了胆子做一把亡命之徒，只求家人能吃上两口热饭。

楚义轻拍媮西肩膀：“别怕，那人只是饿昏了头，豁了命来抢把米吃，倒不是什么恶人。”

媮西叹气：“这磨人的世道，硬生生把好人也逼成了恶人。”

楚义轻笑：“你这是又在多愁善感了吗？”

媮西白了他一眼便转过头去不再瞧他。

楚义又笑着绕到媮西身侧，低头道：“我看你这样子倒有几分像林黛玉，莫不是你也想学她，在这乱世里，做个伤春悲秋的女诗人？”

媮西闻言，没忍住扑哧一笑，嘴角晕出一只小小笑涡。

楚义立即赞道：“这样才好，你笑起来最好看，以后你还是多笑笑罢。”

媮西玉指一伸，踮起脚轻点楚义额间：“就你长了一张贫嘴。”

楚义拿食指轻揉着刚被媮西点过的额间，瞧着她默然微笑。

排了许久的队才轮至媮西，幸好还留有最后一点米，楚义花了高价将所剩不多的米全部买了去。想到楚义还带着伤，媮西便抢先将沉甸甸的米抱在自己怀里，任楚义怎样说服也不退让。抱着米包，想到晚饭总算有了着落，媮西像是吃了颗定心丸。人活着有时看似艰难，实际却总也逃不过吃喝二字，当把存活的要求降到最低，才发现曾经介意的许多都失了本身的重要。劫后的香港，街道上每隔着五步十步便有人支着架炉，卖着一种小圆饼状的烤制吃食，香味一股股飘散着，除了街角横陈的弃尸，一切看起来就像任何一个和平小城都会有的烟火人间。

狭长的小街上，楚义拎菜，媮西抱米，两人默默走了一阵，媮西不禁回头瞧向楚义，却看到楚义也在侧头瞧她。

媮西娥眉轻挑：“伤还不好，就不好好看路，小心下一步摔个大跟头。”

楚义挑眉一笑：“路有什么好看，倒是我身旁有位妙人，荆钗布裙，脂粉未施，却很值得一看。”

媮西撇撇嘴角：“油嘴滑舌，一点正经没有。”

楚义故作失望地咂舌道：“哎，你这板起脸来教训人的样子，倒有几分年轻母亲的架势，只不过你怀中抱的是包大米，不是婴孩。”

媮西捏起拳头，轻锤在楚义肩头：“你晚上还想不想吃饭？”

楚义却装出一副很是吃痛的样子，唯唯诺诺的回道：“想吃，想吃。”

媮西不由得一阵莞尔。

这样又过了几日太平日子，一日媮西正准备着手做午饭，突然听得门口咚咚响起一串敲门声，媮西心下奇怪，谨慎起见，媮西便先在门里问来人哪位，只听得那来人用粤东腔极重的英文回问这里是否有一位欧阳先生，他是来为欧阳先生送信的邮差。媮西听罢便赶紧开了门。

那邮差年纪不过二十上下，一副黑黄面皮，麻利的从胸前挂着的一只绿色麻布邮袋里掏出一只牛皮信封。媮西接过信件，谢过那邮差又付了他足够的小费，才细细打量起那封来信。那信件开口用红色胶泥印密密封着，信头字体隽达齐整，只写了西山小筑的地址和欧阳楚义先生亲启的字样，看邮戳是从南都来的。媮西拿着信件上了楼，轻敲楚义的房门，才敲两下，里面便传来楚义慵懒的回话：“毋需敲门，进。”

媮西闻言便推门进去，只见室内光线暗沉，楚义还拥着鹅毛绒被蜷缩在茜纱床上，睡意尤酣，媮西摇摇头，不言不语便猛地一下扯开窗帘，阳光如瀑布激流，哗的一瞬便灌进了整个卧房，楚义忙用手背捂住眼睛：“时间还早，快拉好窗帘。”

媮西双手叉腰：“哪里还早，都日上三竿了，还不起床！”

楚义移开手背，睁开眼睛适应了光线，微微笑道：“你是来特意叫我起床的吗？”

媮西极力绷住笑意，故做严肃将那牛皮信封递予楚义：“才不是，我只是收到了你的信。”

哪知楚义一见信头字迹，便骨碌一下翻身下地，正色道：“媮西，你先去歇歇，我过会儿便去找你可好？”

媮西见他神色凝重，倒心下起了惊讶，他从没什么要避讳她的。惊讶归惊讶，媮西却也没有多言，点了点头便反手扣上房门走了出来。

这日媮西斜斜挽了发髻，却总有发丝会从颊边垂下，媮西正要将垂发拢回耳后，手抬到颊边，却隐约闻得自己指尖上还留有牛皮纸封的清香，媮西不禁想起之前在季府西苑，那时每次寄出信后，指尖上也是这样的味道，想至此处，媮西不觉愣愣出了神。

自那次林之衡回南都后，媮西每隔两三日便会寄出一封信，信里倒也没有什么要紧事情，有时写写学校功课，有时写写家中琐事，还有时媮西自己为了什么不知原由的事情高兴了，也会没头没脑的写一封信去。每封信的篇幅也长短不一，短则两三句，长则四五页，偶尔来了兴致，笔耕难辍，一写写了七八页的不知所云也是有的。但媮西接到的回信却远远未及去信那样频繁，回信通常极有规律，每半月一封，每封三四页，媮西每每接到来信，便自顾自地躲回西苑，一字一字从头读至尾，有时读着读着便嗤嗤发笑，有时又暗自伤神，常常睡前还要从枕下摸出几封，细细读上几回，甚至有几次一觉醒来，发觉怀中还抱着昨夜读过的信纸。

这日中午，媮西难得地做出了四菜一汤。珍珠鱼、蒸南瓜、灼菜心、煮莲藕、还有小小一盅清焖蚝汤，一方简单的四角木桌竟聚齐了粉橘青白四色。一进餐室，只见满桌缤纷，轻轻一嗅更觉香甜扑鼻。

可楚义却未同往常一样先对媮西的菜肴做出品评，反倒拉住媮西手腕道：“媮西，你坐，我有些话一定要同你说。”

媮西听得便停下手中忙活的琐事，移过小椅与楚义照面而坐。

楚义从上衣口袋拿出一方小帕，拉过媮西双手为她将方才手上沾的水擦拭干净，这才敛了神情，郑重道：“媮西，方才那封信是大哥的亲信写予我的，有些事我怕你担心，一直未同你说，但此次情况紧急，有三件事，我必须同你坦白。”

楚义顿了顿道：“第一，我父亲的身体并不是无缘故的自身疾病，而是因着两年前，父亲在赴北平途中遇刺，这才一病不起，当时我在英国，父亲派了信告知我不用担心，一切幸好有大哥照料，自那以后，大哥就接了父亲的位子，一直劳心劳力，我从未帮大哥分担过什么，是我对不起大哥......”

楚义有些哽咽，他握住媮西的手，继续道：“第二，前几日，大哥出门赴宴，车子却在途中爆炸，车上四人，三人丧命，大哥受了重伤......”

楚义眉头紧皱，神色间哀戚难忍，媮西不知如何宽慰，便只轻轻拍了拍楚义肩头，楚义叹了口气道：“第三，现在大哥生死未明，父亲卧病在床，为了欧阳家，二哥新婚不久便出面主事，但族中有许多人并不支持二哥，所以我必须回去。这个关头，我不能看二哥一人撑着，我要助二哥一臂之力。”

媮西本默默听着，可猛然从楚义口中听得他的一句“二哥”，媮西顿觉心间一阵绞痛，可又不知应如何言说，只好生生隐忍下来。

楚义顿了顿又道：“二哥一直是我们三兄弟中最坚强的一个，记得小时候，因着父亲从前偏爱林夫人，母亲总是为难二哥，使得下人们都不敢唤二哥排行，只有我敢喊他二哥，除了父亲，也只有我认他是我二哥，二哥从来对我都好，事事让我助我，我却从来不能为他做些什么，就连他结婚，其实也是因着我的缘故......”。

媮西眸中早已隐有泪光，她将下唇咬的雪白，自己却一点不曾察觉。

楚义道：“与宋家联姻是母亲极力主张的，从两年前，母亲就常常同我提及，以前我借口学业未成，一直推脱，直到这年，逢我毕业回国，父亲又旧伤愈重，外事不稳，母亲同我谈了许多，可我还是拒绝了。”

楚义轻轻拂过媮西鬓发：“我还没有找到你，怎么可以娶别人。”

楚义握紧媮西双手道：“之后父亲和二哥彻夜相谈，第二日，二哥就答应了宋家的事，我......”。

媮西心绪凄迷，伸手去遮楚义的唇：“不说了，不说了......”。

她望着楚义的脸，心底的执念却总令她模糊的想起之衡，媮西不禁打了个冷颤，十二年的种种，最初那个少年，红着脸颊，吞吞吐吐道：“我...我能否用冰梅子换你一件事？”除却之衡，媮西从未想过还有其他可能，而如今楚义的一句话，却晴天霹雳般将媮西打倒了。三年前的座上宾，如果是楚义前来，是否如今的一切都将改写？难道是命运开的玩笑么，十二年的执念错了。

楚义低头道：“媮西，原谅我，这次我本想带你一起回南都去，但眼下情况如此，我不能确定南都比香港更安全，我不能拿你冒险，你听我说，你就在西山小筑安心等我几日，我会帮你安顿好一切，待南都稳定下来，我便立即来接你。”

媮西不知该如何作答，听得楚义要走，只觉心中顿时空落落下来，想到他的伤口还未愈合，想到外面战火连连，虽有满腹话语要说，可一到嘴边反而却一句都说不出了，只得兀自为楚义夹菜：“这几日我的手艺还是有长进的，你再吃两口罢。”

楚义也不推辞，媮西为他夹什么，他就吃什么，只眼光总不时看向媮西。

待海路上的航船一重新开通航线，楚义便仓促的定下了船票，之后几日，楚义又为媮西添置了些米面蔬果，还雇了一对粤东的乡下人兄妹做日常用的小厮和女佣，名唤阿列和阿萍。这几件事刚办完，楚义就该走了，其余的都留给媮西去慢慢打理。

这日的傍晚淋漓下着细雨，媮西送楚义离港，香港的冬日迷蒙着湿冷的水汽。媮西陪着楚义在客船上的大堂餐厅胡乱吃了些三明治，媮西放心不下楚义腿上的伤口，一直絮絮叮嘱，楚义笑着全部答应下来，一面多吃了几块三明治，一面劝媮西也多吃一些。

客船开出港口时发出了长长一声低鸣，像个伤风人的哽咽。海水氤氲，船笛呜咽，码头细雨迷离，送别的人不多，偶尔几个，不时朝渡轮上的人们挥一挥手，拉长声音喊上几句嘱咐。楚义的白色玻璃雨衣在渡轮上的人群里显得分外显眼，媮西只见他奋力地不停挥着手，双脚跳上跳下，一刻也不愿安宁。远远瞧去，好似一顽皮小童使出浑身解数来吸引注意目光，媮西不觉噗嗤一笑，含着笑意媮西也张开双臂，朝楚义不断挥动。

媮西又将双手围成喇叭状放置于口边，高声呼道：“照顾好自己，不要挂心我！”渡轮上的楚义仿佛听到了媮西的喊话，重重的挥着手，媮西重新深深吸进一大口气，再次向楚义大声呼去：“小心腿上伤口，记得按时换药！”对面的楚义也双手围成喇叭状向着媮西高呼着什么，可奈何汽笛声过于沉重，再加之阵阵海浪逐波戏水，媮西怎样也听不到楚义的声音，渡轮渐行渐远，楚义的身影愈渐渺小，媮西怔怔的立在码头上，绵绵细雨处，怅然天地间。

媮西只觉一切惊人的相似，曾几何时，这样的别离也在媮西的生命里出现过，媮西蓦然想起那年的北平，那时翻飞的雪花，那时微红的脸颊，还有那时的她和他。“那时的她明眸皓齿，巧笑嫣然。”“那你这次多久回来？”“我会很快，我一定尽快回来见你。”“那我等你。”“好。”那时她说话间呵出的热气在空中凝成长长一道白色水气，他手上的毛线手套针脚错乱，线头丛生，可他却似毫不介意，只双手握着她的手，凝视着她含笑。

江南江北一般同，偏是离人恨重。

客船开出很快，船影很快便不见了踪迹，不论媮西怎么瞧怎么望，都再看不见那个白色的身影。雨几乎停了，媮西收了伞，从随身的碎花串珠小包的里侧夹层里摸出一张泛黄的剪报。校舍被炮弹轰炸时，媮西身旁人人惊慌失措，兀自奔逃，媮西头脑一阵空白，不知怎的，却摸出钥匙开了柜门，拿上夹着剪报的书就朝外跑，后来几许奔波，书不知丢在哪里，却独独还留着这一小块报纸。

那报上的黑衣公子神情肃穆，言笑不苟，一滴雨水从伞角滑落，迸裂在媮西手中的剪报上，媮西慌忙拿袖口去拭干，擦来擦去，却发现雨水早已浸透了纸背，模糊了那报上公子的面容。媮西拿指尖轻轻抚过那报上人的发鬓，望着雨后海面上的水天一线处，将那枚剪报反扣在了心口之上。

楚义刚走两天，炮声便又响了起来。一发发流弹割破天际，拖着长长的白色烟尾，轰隆一声炸裂在不幸的哪处。全港的人们都朝海面望去，叫着开仗了开仗了，即便再怎样不愿相信开仗了，却毕竟是真的开仗了。楚义当时雇来的阿萍和阿列早卷了他们随身的细软，不知何时就跑了个干干净净。在本就空空的西山小筑里，媮西孤身一人，又担心着楚义的安危，心里空着，胃里也空着，空穴来风，这使得媮西感受的恐怖分外强烈。

战争打了几日，流弹日夜未停，一日深夜遇到颗流弹炸在旁边的空地，一声震响轰天彻底，天花板簌簌掉下许多碎屑灰尘，再近目一看，两道蜿蜒的裂纹早已爬在了墙壁与天花板的接壤之处。媮西心慌意乱，睡意浅淡，几次梦见房屋喀拉一声溃裂下来，媮西一夜无眠，睁着眼睛看到第二日冷白的日光斜斜扫进厚重的窗帘罅隙。这样的日子不知过了几日，媮西不想也没空去数着计算，能费尽心思的活下来就已经耗掉媮西大半的精力。这日媮西吃了盒子里最后两块饼干，灌了两口凉水，也不知接下来的日子要如何过活，媮西兀自想着，还好现下就自己一人，即便在哪次轰炸里死了，也没有要牵挂着，惦念着的人，死倒死得干净。媮西扯扯嘴角，艰难地扯出一个苦涩的笑，孑然一身，也不过如此。可转念却又想起楚义的事，想起他离开没两日，便打起仗来，也不知他的船现下是否平安，每念及此处，媮西只觉惶然无措。

又过了一夜，次日清晨，一阵阵轰轰隆隆的卡车声由屋外驶过，媮西浅眠难歇，只好蜷着腿窝在沙发上，半披着件镂花薄毯，有一搭没一搭的读红楼。这书媮西自小便读过，当时只惊喜于书中的各样精巧吃食和华衣美裳，此时此景，再读红楼，伤心人看伤心事，媮西竟读的隐隐有些感伤落泪。

又一阵卡车声渐渐驶近，媮西正暗自打量着这卡车还有多久才能过去，却突然听得车子在门口呼哧一声熄了火，像个垂死人无奈的叹息。咚咚的敲门声随之而来，媮西心头一紧，镂花薄毯随她身子前倾而掉落在地上，见屋内没人响应，那敲门声变成了猛烈的撞门声，砰砰砰，媮西如梦初醒，愣了几许。媮西便合上书页，怔怔地还不忘将左下翻卷起的页脚细细压平整，她翩翩然走到大厅，管他是驻军或是强盗，怎样这命也只有一条，总也强过了被流弹炸得粉身粹骨，同一群陌生人血肉模糊的混搅在一起。

媮西下定决心，从空着的水果篮中取出一把银色匕首，握紧在手里。媮西另一只手颤巍巍的拧开了大厅的门锁，门锁发出清脆的咔嗒一响，大门应声而开，一股浓烟混着尘沙从开着的门口迎面呛来，媮西被灰尘蒙了眼，咳了几声，才看清烟尘中渐渐显出的那人面貌，媮西手中的匕首咣当一声掉落在地。

媮西怔怔然立在那里，好一阵子才发出声音，那嗓音沙哑悲咽，竟全然不同于平时：“林哥哥......”

林之衡沙尘满面，发鬓成灰，西装的下摆斜斜扯出一条口子，他上前一步，用双臂环抱媮西。

下期预告：

“今后每年，你都会陪我一同等梅子树开花吗？”炮火声中的沉默，像裹了油布的钟鼓，只听得闷闷的鼓点响在耳边，却分明隔了距离，西山小筑的双扇橡木门边，曾经依依绾别离，而今事事却依稀，在见不到她的时日里，他常常在人海川流中梦到她的身影，他似是还能闻到那时她发丝的气息，仿佛还是那个雪天，在北平飞扬的雪花中，他拼命跑去，隐约中已听到她熟悉的笑声，可一转身，一眨眼，她又不见了，似梦似醒，哪个才是真的她，之衡犹疑了。