沉默“直播”十九大走红:手语主播周晔的故事
2018-09-11王新同
□王新同
19岁那年差点当上了模特
每天,全国观众都会看到央视新闻左下角,有位气质高雅的手语主播,这就是周晔。这位“从不说话的主播”虽然跟罗京、王宁等大咖都曾合作过,但和口语主播不同,因她一直“沉默”,所以外界对其了解甚少。其实她的另一个身份是北京东城区特殊教育学校的校长,而手语主播只是“副业”。周晔说话带有一股京腔味,但她祖籍却是浙江人。
周晔1963年出生在北京一个知识分子家庭,其实她能成为手语翻译非常偶然。1982年周晔高中毕业后,适逢北京市教育系统招考教师,在父亲的建议下,她参加了招考并被录取。在普教和特教等多所学校中,时任北京五十四中总务主任的爸爸,果断地为她选择了北京市第一聋人学校。从教多年的周父敏感地意识到:中国特殊教育将有很大的发展空间。于是,周晔就成了一名特教老师。
之前虽然也见过聋哑人,但是从没跟他们接触过,什么是特教、怎么当特教,周晔一无所知。入校第一天,她就被吓住了。聋人打手语和正常人打手语是不一样的,他们会带着丰富的表情,用很夸张的动作来表达自己的感受。“眉毛眼睛全在动,完全可以用眉飞色舞、手舞足蹈来形容。我当时觉得他们很怪,接受不了。”
没几天,周晔听说长城饭店下面的一个公司招聘模特,她瞒着家里去应聘了。刚刚19岁的周晔身高1.73米,眉清目秀,面容姣美,往那里一站就活脱脱一个大美人。面试时几位考官都为之眼睛一亮:小姑娘不仅形体美,走出的台步也很优雅。考官们十分满意。
当模特不仅薪水丰厚,每天还能穿漂亮衣服,对不少爱美的女孩来说,这是个非常理想的职业。接到聘用通知后,周晔高兴极了。当她眉飞色舞地将这个好消息告诉家人时,不料遭到父亲的坚决反对。父亲不愿让女儿去从事这种“吃青春饭的时尚职业”,甚至威胁说若去当模特就不认她这个女儿。父女俩为此吵得不可开交,但最终还是周晔作出了妥协。她一直敬重父亲,知道他的坚持一定是有道理的,所以还是说服自己重新回到特教学校,专心学起了手语。
好玩的是,经历过“模特风波”后,周晔不断暗示自己,“我的膝盖有点往里靠,干不了模特,我也就只能做特教了。”现在回想起来,她很感谢老爸帮自己选择了这个职业。当时学校缺老师,老校长李宏泰对周晔非常重视,特意指定学校手语最好的吴立平老师当她师傅。
周晔第一次意识到聋人教育是一项很美的职业,便是始自手语。她的指导老师吴立平从事聋人教育多年,手语打得非常漂亮――她面带微笑,修长而又灵巧的手指上下
左右翻飞,像波浪一样起伏,像树枝一样摇曳,像鲜花一般绽放……虽然无声,可这种特殊的语言却具有一种别样的优雅与美丽。
周晔暗暗下决心:一定要好好向吴老师学习!
有趣的是,入职刚两周,担任语文老师的周晔就进课堂上课了。“第一次上台打手语,特紧张,心‘怦怦怦’地跳,时不时还胡打。”周晔是个要强的人,干就要干得最好。每天回家她都用手语打报纸和电视上的新闻,不会的词就记下来,第二天去向师傅请教。学校开会,校长在台上讲话,周晔也在台下跟着打手语。经过勤奋学习,不到半年,周晔就能在全校大会上自然流畅地进行手语翻译了。
但世人的偏见与非议,也曾让她颇感委屈和心酸。一次,周晔带学生出去郊游,她一边比划,一边说话,在人多嘈杂的地方,她说话的声音被淹没了,周围有人指指点点:“这么漂亮的老师,原来是个哑巴!”周晔听后挺受刺激,故意大声和学生们说话。结果那人又说:“原来是个正常人。怎么干这个?真可惜!”
听了这话周晔特别难受。她知道,在有些人眼中,只有素质低的人才会去教这些残障孩子。爸爸鼓励她说:“丫头,你偏要做好,让那些瞧不起特教老师的人知道,从事特殊教育的人都是优秀的,而且具有不可替代性!”这话给了她很大的自信与鼓舞。
特教老师 一路打拼成央视主播
周晔说,当特教老师,仅有爱心是不够的,还需要具备针对聋生特定的教学技巧与艺术。用手“摸”声音,是聋校教学的一个特色。上课时,教室里放着一面大鼓,周晔把孩子们的小手放在鼓面上,一边敲鼓,一边用手语为孩子们讲解声音的特点与规律。为了教会聋生发音,周晔常常对着镜子,反复揣摩发音与拼读规律,钻研口型、舌位、送气、共鸣等发音技巧。
为了教会孩子们正确地读唇,体会发音规律,她常常要张大嘴巴让孩子们观看她口型、舌头的变化,让孩子们用手摸她的喉咙感受声带的振动,或者摸她的鼻子感觉鼻音的颤动。为了让学生学会一个正确的发音,她常常要重复上百次、上千次,一节课下来,常常是汗流浃背、嗓子红肿,连吃东西都困难。
有一次,因工作压力大周晔病倒了。孩子们来看她,他们不能说,但小小的手里紧紧攥着药片,使劲往她手里塞。周晔瞬间泪眼朦胧,她要用爱回报她们。李筝刚来的时候才7岁,不会发“哥”的音。周晔教她,指指自己的嘴巴,又做了个上扬的手势,她想告诉李筝,这个音需要舌根儿抬起才能发。周晔把女孩的手放在自己的下颌,让她感受口腔变化。这个简单的字音,周晔不厌其烦地教了她整整20天。最终,她收获了难以忘记的感动。那天,周晔送李筝到校门口,小姑娘朝哥哥飞奔过去,涨红了脸,憋足了劲儿地喊出一声“哥哥”。听到妹妹第一次清晰地喊自己哥哥,李筝的哥哥呆住了,激动地把妹妹抱了起来。周晔则已是泪流满面。
1986年,德国西门子公司给中国捐赠了一套价值100万元的助听设备,国家决定让周晔所在的学校开个实验班,花3年时间,用这套设备帮聋孩子说话。李校长找到周晔,让她当班主任,还提出要求:3年内不许结婚,不许生孩子。
为了搞清楚每个音的发音特点、规则、过程,周晔每天对着小镜子练,看口形变化多大,舌位在哪,从韵母到声母,一个一个教学生们拼读。
3年之后,孩子们都能开口说话了。她的学生不仅能进行日常口语交流,还能抑扬顿挫地朗诵课文。李铮在全国首届聋童夏令营开营式上作为学生代表发言,她流利的演讲引起在场领导和嘉宾的一致赞许,得到了习仲勋、邓朴方等中央领导同志的高度赞扬。学生和家长更是把她当成了“神人”!
不过,老校长提的“不能结婚、不能生孩子”的要求,周晔没做到。“我爱人比我大5岁,又是独子,家里想要孩子。怀孕7个月时,孩子胎心不好,我在医院住了几天,心里特别急,怕耽误学生上课。当时我都想,要是孩子胎心老不好,就把这孩子打了。12月底,儿子顺利出生,寒假一开学我就回去上班了,也就在家坐了个月子。”
1995年,《共同关注》的前身《本周》栏目决定配播手语,让聋人能更好地了解社会生活。当时根本没有手语播报的专业人才,李宏泰校长推荐了4位老师到央视去,经过翻译测验、试镜等筛选,周晔最终被留了下来。
从此,周晔开始跟罗京、王宁等大咖合作。口语主播在开始介绍今天的主要内容时,语速往往会特别快,周晔必须跟上他们的节奏,尽量做到翻译准确、流畅。周晔说,做手语直播最难的,首先是时间特别紧,6点开始直播,她一般5点20分才能拿到稿子。得边看边在心里打手语,不会的地方赶紧查《中国手语词典》。其次是一些生僻词的处理,比如政治、战争,新闻里很常见,但在聋人的日常生活中很少用到,要简单、形象地翻译出来。
手语“直播”十九大 意外成网红
就这样,周晔在央视一干就是20余年。尽管已经54岁了,周晔还像年轻人一样风风火火。精致的五官配上干练的短发、瘦高的个子,与人们头脑中对新闻主播的印象完全吻合。
令周晔难忘的是,2017年10月17日,她忽然接到通知——党的十九大报告,将配手语直播。在央视试镜时,领导说“一切等通知”。直到前一天下午4点才得知,和之前所有场次都不一样,这次时间有可能超过3小时,而且中途不能换人,没有“替补”。而周晔以前直播的时间从未超过2小时,她说这是有生以来压力最大的一次。
没有最新的报告,她只好让同事把几年前的十八大报告打印出来,对着文字做了两遍手语翻译,“不敢多练,怕手疲劳,做手语翻译,一定要让手柔韧。”
10月18日,周晔一大早便起了床,“就吃了一个鸡蛋和一块面包,不敢吃其他的食物,怕突然坏肚子,也不敢多喝水。”当时北京下着小雨,爱人开车送她到东三环边上的中央电视台时是6点半,她拎着一兜子衣服下了车,为了让工作人员挑挑看,直播时穿哪件比较搭配画面,最后选的就是上镜的这件红色西装,喜庆。
7点半开始化妆,8点零5分,周晔第一次看到了报告文稿的部分内容。“我只提前看了约五分之一的内容,剩下的全靠现场同声传译。”8点50分,直播开始了。她眼前没有提词器,没有文字稿件,此刻所有的信息来源,只有电视直播画面和耳机里习近平总书记作报告的同期声。她必须紧跟总书记作报告的语速,用手语将报告内容实时传递给全球听障人士。
68页,3万余字的报告,一系列新论断、新提法,遇到新词汇翻译起来就更难了。比如“物流”,“物”的手势表示物品,直接翻译就行,但“流”的手势比划起来是“像水一样流”,如果要打“物品在水上流”,听障人士就看不懂,这时要把“流”改成“运输”,他们才理解。
“表情是手语重要的表现方式之一。”周晔说。报告中讲到“全面从严治党”,她翻译时表情严肃手势有力;报告中讲到“建设美丽中国”,她翻译时面带微笑满怀畅想……
除了打手势,她还要进行跟读,因为一些听障人士要通过唇语来理解语言。
作为手语主播,体态要求近乎严苛——“眼睛必须直视摄像机,并要长时间集中在一个固定位置”,“累了不能往后靠,腰一松镜头前的形象就会懈下来。”周晔就这样笔直端坐在一把没有靠背的椅子上,动作一刻未停地翻译。
直播结束!不负众望,她高质量地完成了自己口中这项“历史性任务”。她长长地舒了一口气,心中的大石头一下就落地了。周晔摘下耳机走出了直播间,打开手机,看到儿子发来的信息:“周校长,辛苦您了!”她不禁乐了,乐完之后才感觉到全身酸疼,腰、脖子、肩膀……
她反应灵敏,动作精准,手势柔美,仪态端庄。有人统计,三个半小时的直播中,周晔共用了25000多个手势。这一次,她创下了国内媒体直播手语翻译时间的最长记录。在她看来,这次大体量的工作能够顺利完成,除了经验和临场应变,主要靠毅力。
由于在直播中表现优异,这位央视“最沉默主播”一下就“火”了,短短几天成为获赞无数的新晋“网红”。有观众说,“她的手很细很长,打出的手语就像流淌的音符,很柔很流畅。”还有人称她为“手语天使”。
面对突如其来的诸多赞誉,周晔笑言真没想到自己还能当一次网红,有些“受宠若惊”。她说:“其实人的意志力是无限的,想要把事情做到极致,要靠强大的精神支撑。我必须准确、完整、全面地用手语表达,让更多聋哑人第一时间听到党的声音!”