走,到乡间去
2018-09-10曹景常
曹景常
我听到这样一个声音,在我心底响起。这不是幻觉,也不是臆想,而是澎湃在心底的、一个强烈的声音。我知道,这是那片广袤无垠、深情厚土的呼唤,这是那片郁郁葱葱的青纱帐的呼唤,这是那片纯净天地的呼唤!是啊,真的到了应该走出这个钢筋水泥构建的生活空间,到大自然怀抱去的时候了。
走,到乡间去。那就走吧,坐上从城市边缘飞驰蜿蜒的轻轨列车,到乡间去那就走吧,开上自己的小轿车,乘着暖暖的风,沿着宽敞的、一直延伸到每个农户家门前的混凝土铺就的马路,到乡间去;那就走吧,带上家人,邀上三五好友,拎上一壶酒,顺着野菜清香的引领,到乡间去。
让车带起的风,不断地把城市推向身后,将水灵灵、嫩生生的大自然,一点点推拉到眼前、摇移到心间。眼前就有了乡野景物铺排而成的水墨画卷,心里就有了一个清爽而怡悦的晴空丽日,一座座在乡间崭新农舍不远处不断崛起的别墅、楼群便冲进眼帘。
到乡间去了,可以走一走乡间小路,真正体会一下那首歌里唱的“走在乡间的小路上”,那种诗意的情怀与惬意的感觉。纵横交错的乡间小路,如小村伸出去的一条条或粗或细、但都充满温柔的手臂,就那么悠闲得有些懒散地伸向远处、近处的田野,伸向宽敞明亮的国道、省道,将小村与苍茫原野紧紧搂在一起的同时,还悄悄地把乡村的手臂与城镇、城市的手臂挽在了一起。随便站在哪一家农人的家门口,顺着乡村小路着肆意延伸的手臂悠悠地走开去,不知不觉间,就会走进一个绿意葱茏的梦。
不管白日,还是薄暮冥冥,漫步在乡间的小路上,你永远不必担心会迷路。即使迷路了,也不像城市蜘蛛网一样的各种快速路、高架桥让人无所适从;乡间的每一条小路啊,即使在黝黑的夜里,也都通向一盏温暖的灯光。每一盏淳朴的灯光下,也都泊着满满的淳朴乡情。走在乡间的路上,新鲜的空气、亲切的乡情、弥漫的草木的芬芳,是城市里的散步无论如何也比不了的。城市的散步,总是有着一丝丝的犹疑在里面,总是顾忌着、躲避着车辆,就连呼吸也都有着那么一点局促,总是小心翼翼算计着吸入了多少汽车尾气、吸入了多少雾霾。而乡间小路上的散步,才是真正的散步、才是真正的放松、才是真正的返璞归真。也或者,站在乡间的小道上,大大方方地唱一首歌吧,歌声刚起,四周天籁齐和,将哪怕是跑调的歌声,也被包装成了最精美的专辑。
到乡间去了,才知道什么是真正的蛙鸣。夏夜星空下,坐在田埂上,或者垂钓池塘边,或者沏一壶春茶,坐在小院里。听那蛙声,一声、两声断续响起,开始那一两声蛙唱是从田野里传来的,继而就听见池塘里的蛙声,也一声声地高了起来。再往后,就听不出这一段、那一曲的蛙声,到底属于哪里了。渐渐地,便响成一片,再也听不出那些清脆蛙声的具体归属了。在这蛙声里,可以慢慢地饮酒、悠悠地闲聊、也可以懒懒地在灯光读几页闲书,就是不要去打开电视,或者捧着手机,因为电视节目和手机里的内容再精彩,也比了这清脆的、带着水汽的天籁之音。
当然了,秋日东北的夜晚,在乡间也可以听到一些蟋蟀的歌唱,虽然在秋老虎的闷热里,蟋蟀的歌,让人感觉有些聒噪,但毕竟是属于天地之间小精灵的歌唱,只要轻轻啜一口清茶,心便静了下来,再听蟋蟀的歌唱,便也觉得还是有些天籁的感觉在里面了。
到乡间去,才能真正体会到,什么是纯粹的泥土芬芳。不管是播种的时节,还是收获的季节,走进广袤无垠的原野,站在厚重的大地上,浓郁得化不开的泥土芬芳沁入心脾。不,是沁入每一寸血管、融进每一寸肌肤,让人深深地迷醉,真正感觉到自己与大地的根脉一直没有分开——是啊,我们本来就是大地的孩子,是大地不可分割的、浑然一體的一部分!
到乡间去,才会领会到,什么是真正的百花齐放!开在农家院里的花自不必说了,开在果园里的花,不说也罢;只说那开在田间地头,那些叫得上名字的,叫不上名字的那些花儿、那些朵儿,就那么肆无忌惮地开着、热闹着,把整个春天、夏天乃至秋天铺满!这里的花,是属于高天阔地的,是属于大自然的,是属于乡村这个独特空间的,没有和人世间任何一种物质化的东西沾边,谁都可以看,谁都可以亲近,谁都可以采摘。男孩儿来了,慷慨采一把小花儿,编一个花环,送给钟情的少女;女孩来了,小心摘一朵小花儿,插在发间;农人来了,随便掐几朵花儿,送给在灶间忙碌的妻子,给米饭的芳香里,添几丝田野的清香,就连小羊来了,也都在啃食嫩草之余,不经意地在花间蹭上几嘴,于是山羊胡边,便会吸引一两只蝴蝶翩然萦绕;就连小狗来了,也但可以在野花堆里打几个滚儿,然后带着淡淡的花香,向着更远的原野撒欢儿。
而来自城市的你呢,大可以采几把小小花儿,带回城市的家中,将其插在矿泉水瓶里养上几日,侍弄的好了,可以鲜艳一周呢,这一周你的小小斗室里,一定会弥漫着浓郁的乡野芬芳和泥土气息。
到乡间去了,脚步便会跟着心情走。
愿意在到小河边漫步,就沿着小河边的柳树趟子。心无挂碍地走一会儿;愿意到田间,去体味一下农耕习俗,就和已经耕种机械化的农人们聊上一聊;如果,喜欢在沟边田头,挖点野菜呢,那就拨开青青小草,找寻野菜的倩影,摸一摸大地的脉搏;或者什么都不想做,那就静静地坐在庄稼地里或者小树林中,和着大自然的节拍,自由呼吸负氧离子极高的清新空气吧。这里没有汽车尾气,也没有雾霾,更没有车水马龙的噪音干扰。这样时光,这样的环境,是最适合思念心底最思念的那个人。那个人是谁呢?当然,你自己最知道。
心里有了什么郁闷或烦恼吗?那好啊,那就去远离村庄,远离人群的旷野上,尽情喊上一嗓子吧,在包容一切的天地间,无论多大的郁闷与烦躁,也就将天地之间急速流动的空气带走;剩下的,只有惬意和舒服这两个字眼。
对了,还有一些地方,你也是可以去的。
小村已经荒废多年的池塘,已被开发出来,成为颇有吸引力的野钓池塘,鱼确实不多,也不一定能钓上几条,但垂钓的那份乐趣,是在城市公园人工湖里完全享受不到的,再有那充满野性和自由的阳光,也是城市楼群中触摸不到、强求不来的。
还有一些迎合网络游戏开办的“开心农场”,也是值得一去的,在那里你可以尽情地采摘,体会那种“偷菜”的新鲜感觉。当然,人们所在意的不一定是菜,而是那种从网络到现实转换中“偷菜”过程的新奇感受,更多的,是那种在城市菜市场买菜体会不到的亲手采摘的新鲜感和成就感。
其实,在乡间,最惬意的,也许就是到乡里人家做客。
尽管,现在的农家没有柴草,很多人家都用上煤气罐或者沼气池,过去人们诗文所赞美的炊烟已不多见;灶间的没有了烟熏火燎,但浓浓的人间烟火气,还是扑面而来。满桌子的田野时蔬、扑鼻的醉人芳香,任是神仙也不得迷醉其中了。当然,这也是城市那些由大厨们炮制的、刻意打上“农家饭菜”标签的精致菜肴,所无法比拟的。那些城市化的“农家饭菜”,总是少了一些泥土的芬芳。
吃饱了,喝足了。静静地站在农家小院当心,仰望没有高楼大厦遮挡的天空,数数已经不多的几缕乡间炊烟,看看天空偶尔飞过的小鸟,或者听听院里树上喜鹊叽叽喳喳的笑语。自己融入这片天空和土地,自己真成了苍茫大地上、与天空零距离对话的一个小小生灵,真就与大自然、与天地融为了一体。站累了,看乏了,也不要紧,就在院里的小板凳坐下来,喝一瓢甜丝丝的井拔凉水,吃一根园子架上的黄瓜,当然是顶花带刺的那种,一边和主人唠着家常。这种日子,是多么得闲适而顺意,什么职场竞争、什么名利角逐,什么职称职位的,此时此刻,你还能看得到眼里吗?估计,这时有人和你提起这些话题,你都会感觉大煞风景。
到乡间去,看上去,是为观风望景;其实,也不完全是,如果单纯地想观风望景,也就失去了到乡间去最本质的意义——那还不如去旅游胜地呢。乡间的确有风景,也的确值得一看,但乡间对于我们的意义,又不仅仅在于风景。更在于乡间是一个最合适的休憩地,是一段最适合放牧梦想的时空。走进乡间,心就会悄然融化在一个彩色的梦境里;走进乡间,难以抑制的不竭诗情,就会从心底汩汩流出;走在乡间,在红尘翻滚而疲惫的心,就会变得无比宁静。
走在乡间的每一个地方,每一个时段,心里总会抑制不住地长出一个念头:如果在这里安个家,那一定是一个安静而温暖的家;在这里放一张书桌,那也一定是一张诗情涨满、书香弥漫的书桌;在这里翻开书,读到不仅仅是汉字的美,还有汉字在大自然拥抱中,散发出的迷人魅力;在乡间铺开一副素笺呢,不用说,未曾动笔,那洁白的素笺上,早就落满缤纷而浪漫的鄉情和美丽乡愁。
(选自《长春日报》2018年5月7日)