《孤单的少校》：直抵童年腹地

李红叶

《孤单的少校》

薛涛 著

定价：38.5元

接力出版社 2018年5月

薛涛对于何谓写作，何谓童年，始终保持着一种醒觉。他骨子里是一个诗人，同时兼具哲学家的气质。他很率真，同时很深沉；他很幽默，同时很严肃。他是我所认识的最有个性的一位作家。《孤单的少校》展现了薛涛抵达童年世界的深度与广度。故事由实入虚，由写孩子们之间的“战事”起篇，逐渐深入童年精神生活的腹地，继而结束于充满形而上意味的隐喻之中。故事写得好看，并且耐读，是一部我愿意将之推荐给孩子们读的书。

为了突出广阔“天”“地”之于孩童成长的巨大意义。小说起篇采用的是与萨特的境遇剧相类的手法。作家创设了一个特殊的情境：让小镇上的游戏厅全被砸烂，让孩子们不得不从游戏厅里走出来，继而观察他们可能会做些什么。人们很快就发现，孩子们并没有因此消停下来，他们仍然“不着家”，成天“野”着，成天“胡闹”。然而，他们真的与游戏厅里的孩子没有什么两样吗？不，他们有新“发现”，他们把网络上的“战事”搬到广大的世界里来了。“现在的战场真叫气派，大片的林子，长长的河，任凭我们排兵布阵。”从电脑屏幕中的“豆瓣孤城”“谷粒传说”中走出来的豆子团、谷子团以及兄弟连，就在这广大的天地里制定“战争规则”，宣战，抢占大本营，发明新的战术，停战，再宣战……他们希望“战事”永远不要结束，希望放学后放下书包就往林子里走，往河滩上走，往山顶木屋里走，希望无论如何也要享受一下那个小小的树屋……孩子们乐此不疲，这是他们的“永无岛”，他们的“理想国”，他们自己解决纷争，自己面对尊严、荣誉、规则等问题。

他们一本正经，将“战事”弄得有模有样，就使得这部小说自带喜剧色彩；而同时，作家采用《堂·吉诃德》式的戏仿手法，用战争小说的套路详细描述孩子国中每次“战事”的起因、过程和结果。

当少校争夺木屋的目的被公开，故事就真正进入虚实难分的隐喻世界中。少校何以非要带领他的谷子团攻下木屋作为大本营？除了“战事”实在好玩，还有一个更切实的目的，那就是，挖开木屋以确认他的姐姐“小行星”是否仍在木屋中。寻找“小行星”、解开“小行星”的莫名失踪之谜开始成为小说后半部分的主要情节。孩子国的“打打杀杀”也终于开始连接上更具体、更开放也更阔大的现实人生。

“我”，兄弟连的大尉，比其他孩子都更对“战事”抱有兴趣，但另一方面，“我”也比其他孩子都更自觉到“战事”终将结束。“我”与乒乓一起经历了对天地之美的重新发现的过程。他们发现了晨昏之别，夜色之美。“羊肠河晚上也不停歇，照样向下游流去。月光在水面闪耀，像一层细碎的银粉。长白狼是一个象征。象征的是逝去的传说和人与自然和谐相处的岁月。随着林地的减少，野獸们再无落脚之处，长白狼变成了孤单的长白狼。当它虏获了在护林员木屋里躲猫猫的女孩“小行星”时，它只是希望“小行星”跟它玩儿，成为它的朋友，因为它实在太孤单了。“小行星”如何能够理解一只曾在林中叱咤风云的野狼呢。长白狼守住“小行星”，守住的只是孤独和绝望，“小行星”也在孤绝中化成碎片。长白狼与“小行星”的恩怨，是一种困局，与善恶无关。“我”在与护林员追逐长白狼的过程中，终于与狼和解，也与孩子国里那曾经轰轰烈烈的“战事”和解。护林员既是林子的守护者，也是孩子国的守护者，更是梦想的追逐者。

这本书用好看的故事和生动的细节建立起强有力的隐喻系统，给当代人尤其是孩子以启示，这些启示将照亮孩子们前行的路。这是一部有格局、有情怀、有智慧的好书。

（作者系湖南师范大学教授）