60万元一针：胚胎干细胞“梦魇之旅”

□ 大 成

幻想逃脱家族遗传的梦魇

2018年5月7日，张佩佩无意中在手机上看到一则消息，连忙拿给母亲虞小萍看：“妈，又有4个富豪到基辅注射胚胎干细胞，还把整个过程晒到了网上。不过他们不是为了治病，而是为了长寿……”

躺在病床上的虞小萍看了一眼新闻。原来，是一些中国富豪不远万里飞到乌克兰，因为那里有“花60万元打一针可以延寿三五年，如果花400万治疗一个疗程，就可延寿30年”的神奇医院。她淡然一笑：“我觉得这事很不靠谱，真不知如果他们了解了我的经历，会怎么想……”

今年刚满50岁的虞小萍是杭州市余杭区人，几年前她跟丈夫离婚后，一边独自经营着一家不锈钢厨具厂，一边供养女儿张佩佩读书，如今佩佩已经读大二。“咱家的厨具厂虽然不大，赚的钱不能跟大公司比，但咱们怎么着也足以跻身杭州的‘上流社会’了。”虞小萍加入了小范围的“富太太俱乐部”，有私人美容和健身顾问，兴趣来了可以去韩国美个容，去香港做个头，日子过得非常滋润。唯一让她不开心的是，自己是个潜在的2型糖尿病患者。

原来，虞小萍的外婆和母亲都是2型糖尿病患者，她的姑妈也有糖尿病，医生不止一次地警告她说，有糖尿病阳性家族史的人群，患这种病的概率是普通人的15～20倍。“特别是你已经有低血糖，说明胰腺功能已经出了问题，发展成糖尿病是迟早的事。”

虞小萍深知糖尿病人的痛苦：外婆糖尿病晚期，双目失明，后因糖尿病性脑血栓去世；母亲也发展到了糖尿病晚期，目前已患上糖尿病性肾病，双腿上已经有多处溃烂，怎么都治不好，到了晚上又痒又痛，就像有千万只蚂蚁在上面啃噬一般难受。年过古稀的姑妈甚至因糖尿病足严重，不得不做了脚掌截肢手术……虞小萍无法想象，将来如果自己患上了糖尿病，这生活还谈什么质量?

2016年春节期间，朋友介绍了一个30多岁的少妇给虞小萍认识：“这位是医学博士、健康专家小周，她是乌克兰Acquired remedies（后天补救）胚胎干细胞研究治疗中心浙江区域总代理，有能力帮助我们解决一些先天性不足的问题，你不妨认识一下。”

虞小萍向小周咨询：“像我这种潜在的糖尿病患者，有办法根治吗?”小周仔细询问了一些情况后建议：“除了常规预防外，目前世界上最前沿的根治办法，就是通过人体干细胞对这些基因缺陷进行修补。只要完成了这种修补，哪怕已经患上了糖尿病，照样可以痊愈。这种疗法很简单，打几针就行了，当然，按现在的价格得花人民币100多万元。”

虞小萍问小周，这是什么治疗原理如此神奇。小周拿出一大沓资料说：“知道为什么我们的指甲、头发剪了还能长吗?知道为什么适量献血不会影响健康吗?知道为什么白血病人只要找到配上对的骨髓就可以治愈吗?对，就是因为我们有人体干细胞。我们治疗中心是全球最前沿的人体干细胞研究和利用医疗机构，已经开展这方面的诊疗项目25年了，治愈各种病人超过10万例，其中中国人约占三分之一……”

远赴乌克兰“实现”健康梦

虞小萍把资料带回家，女儿佩佩看了说：“有这么好的办法，为什么不试试?”虞小萍说：“这事关系到健康，得有把握才行，千万不能花钱买罪受。”佩佩到网上查阅了相关资料，发现糖尿病之所以会家族遗传，主要是人体9号染色体上的CDKN2A、CDKN2B基因和定位等方面发育有缺陷造成的，有一定的家族遗传性。“天啊，我也是糖尿病的高危人群，这太可怕了。妈妈，你赶快去治，如果这个办法真的有效果，我也去做!”女儿说。

虞小萍又向在杭州某医院当内科医生的老同学黄医生咨询。黄医生告诉她：“小周说得没错，任何一种动物，包括我们人类，都是从一个细胞发育而来的，就是因为有干细胞，它可以将一个小小的细胞发育成一个复杂的人。因此干细胞可以修补，甚至再造人体组织，而且医学界也正在这个领域加强研究和实践。由于这方面研究成果而获得诺贝尔奖的科学家就有3位，涉及的领域分别是1990年的骨髓移植，2007年的胚胎干细胞以及2012年的体细胞重编程技术。目前乌克兰、韩国、瑞士等国在这个领域较为领先，据说不仅可以治病，还可以延年益寿，甚至帮助人类实现逆生长呢!”

虞小萍不太明白：“乌克兰又不是发达国家，为什么他们会走在前面?”“那是因为人体干细胞的取得方式主要有三个方面：一是胚胎，二是胎盘，三是活体捐献。后两者取得的数量和质量都有限，胚胎取得的最好。但胚胎取得人体干细胞需要终止妊娠，这在很多国家都是不允许的，但在乌克兰等国合法。”“那么，通过注射人体干细胞来修复遗传基因，会不会有什么副作用呢?”“应该不会有什么副作用吧，这种事我了解得也不是太多，建议你还是听听专家的建议吧。”

网上资料和医生的解释让虞小萍对小周的话由将信将疑变得比较相信了，她想再找一些注射过干细胞的患者了解一下情况，但不知道谁做过，就主动给小周打电话要名单。之后，她就按小周提供的几个电话打过去，对方都声称这种办法非常简单，而且效果非常好。

这几个电话彻底打消了虞小萍的顾虑，她当即决定与小周签下去乌克兰接受治疗的合同，总共费用20.3万美元（折合人民币132万余元）。虞小萍这样认为：“这笔钱我们又不是拿不出，最重要的是它不会有什么副作用，说不定真的能几针就根治了我的这个心病呢!就当我是小白鼠，为女儿探探路也值。”

2016年3月16日，也就是我国消费者权益日第二天，虞小萍和另外两名女士（一名是为了预防阿尔茨海默病、一名是为了预防中风，其中虞小萍的病症最轻）一起飞往乌克兰首都基辅。

治疗中心对中国人非常友好，有专门接待中国人的VIP病房。一位医生操着流利的中文告诉虞小萍等人，他们的治疗方法几乎可以包治百病，特别是他们正在探索通过注射人体干细胞延长人类生命的课题。“到时候，说不定只要打几针，就可以延长一个人几十年寿命。当然，急性发作的疾病、癌症晚期、癫痫等不可控疾病我们是不会治疗的。我不敢保证每个人都能收到百分之百满意效果，但绝对会有效果、绝对不可能有任何感染、绝对没有任何副作用。”

虞小萍想试试讲一下价，说起了从网上看到瑞士、韩国等国也做类似的注射治疗：“人家可都比你们乌克兰发达，要价却没有你们高啊!”那位医生马上显得不那么淡定了，虞小萍话音未落就抢着说：“几个国家中，只有我们乌克兰提取胚胎干细胞是合法的，而人体胚胎干细胞最珍贵。他们用的干细胞可能都是脐带血干细胞或自身提取干细胞的培养品，因此我们的干细胞无论质量还是数量都远远优于他们，而且我们已经开展这方面的研究25年多了，除了价格他们哪方面敢跟我们比?”

治疗中心为这3名中国女士做了全面体检后，给出了3种不同的有针对性的注射方案，胚胎干细胞的体量、种类、注射部位都有差异，其中虞小萍需要住院5天，先后打5针，一次性就能解决问题，以后只要每年来检查一次就可以了。而另两名女士除了一次性注射几针外，预防中风的女士以后每半年还要注射一针，预防阿尔茨海默病的女士每年要再注射一针。

“第一天注射完仅仅两三个小时后，我就感觉到手脚发热、精神亢奋、想吃东西等状况，似乎确实提高了免疫力。”这让虞小萍的信心更足了。“真是立竿见影啊!”5天注射疗程完成后，她又在乌克兰玩了几天才回杭州……

重症在身，追悔莫及

从乌克兰回来后，虞小萍感觉身体内部似乎确实在发生变化，特别是精神比以前更足了。但大约20天后，各种状况慢慢趋于正常。她一个人要负责企业的产供销业务，平时的工作特别忙，忙忙碌碌中，一晃近两年就过去了。2018年春节前，她一个月之内忽然消瘦了十几斤，而且时有腹痛、发热和失眠等情况，慢慢发展成长期低热不止。到医院一检查，她顿觉五雷轰顶：胰腺癌晚期!

佩佩不信，陪着母亲到上海几家大医院检查，结果完全一致。某三甲医院肿瘤科主任、毕业于哈佛医学院的沈博士告诉佩佩，由于人体胰腺长得较为隐蔽，这种病一旦发现就是中晚期，治疗意义不大：“你的妈妈可能只有半年左右时间了，你要有思想准备。”佩佩想不通：“不是说胰腺方面的问题主要是由于暴饮暴食、管不住嘴造成的吗?妈妈一直注意饮食，也不肥胖，怎么会得这种病?”

听说虞小萍曾到乌克兰打过预防糖尿病的人体胚胎干细胞针时，沈博士表示，不排除患者因为注射了人体胚胎干细胞而诱发了胰腺癌的可能性。“人体干细胞确实有修复，甚至再生人体组织的功能。但是，由于伦理等方面的原因，目前世界上干细胞的研究方向主要是通过它培养出人体组织再移植。即使这样，各国仍比较谨慎。”

沈博士说：“从理论上说，干细胞可理解为医学界的‘百变小樱’：胚胎干细胞还没有充分分化，不太成熟，所以它能在特定环境下分化成不同的细胞，并发育成不同的组织和器官，比如心脏不好就发育成心脏等等。但干细胞的分化、生长要受到适当的细胞因子的刺激，到达适当位置，还要适当发育。这是一个非常精密而神奇的人体自我调控过程，目前人类远没有掌握这项技术，单纯靠血管注射不仅收不到效果，甚至还会起到反作用。”

他举例说，哈佛医学院在用干细胞培养人体组织时就不止一次培养出了恶性肿瘤。进一步研究发现，当我们把来自另一个人体的干细胞注射入体内时，等于来了入侵物，人体就会产生排斥、抵抗等免疫反应，直至组织起白细胞、淋巴细胞等将干细胞杀死。但癌细胞先天性比较顽强，很难杀死，相反，它还会在人体排斥刺激下恶性增殖，从而诱发恶性肿瘤，使人体患上癌症。“干细胞治病，国际医疗界一直处在探索阶段，远没到可以临床应用的地步，央视《焦点访谈》就曾揭过其中黑幕。”

“可开始时，妈妈确实有精神亢奋，食欲增加等反应啊!”“这些其实都是人体自身免疫和自我保护性反应。说白了，想通过简单的注射就达到治病效果，甚至‘60万元一针增寿三五年，400万元一个疗程增寿30年’，不仅不可能，还很有可能诱发癌症。而且那好像只是富人玩的金钱游戏，因为人体干细胞远没有那么昂贵，国内通过脐带血提取的干细胞，一剂才几千元。”

恼怒之下，佩佩想到替妈妈讨说法。但律师告诉她，这桩官司不好打：一是虞小萍跟对方签订合同时没有仔细看，各项条款对她非常不利；二是她的病可能因注射干细胞诱发，只是专家一家之言，缺少确凿的法律证据，即使有医学鉴定，乌克兰方面也不一定认可；三是根据国际惯例，这种官司要到乌克兰打，但这种疗法在乌克兰是合法的；四是这样的官司打起来没有几年不可能有结果，虞小萍的病情等得了吗?

佩佩觉得律师的话有道理，先尽量帮妈妈治病再说。但连医生都说虞小萍的病已经没有多大的治疗意义了，仅仅一个月后她就瘦得脱了形。听说不少中国富豪奔赴乌克兰打“长寿针”时，虞小萍的生命已经进入倒计时，她再三叮嘱女儿，看病一定要到正规医院，千万别听信任何“神医神药”……