刘攽：不玩笑，不人生

文/刘凯

刘攽是宋代著名的史学家。很多人对他的名字不熟悉，但提到《资治通鉴》大家一定不会觉得陌生。司马光主编《资治通鉴》时，刘攽任副主编，负责汉史部分。他的史学造诣很高，当时的文坛领袖欧阳修、苏轼都对他称赞有加。但就是这样一位官员，生活中却有些“不正经”。

刘攽有两位交好的同僚：孙觉、孙洙。一次，孙洙向刘攽要一幅书法作品，刘攽写好后就让小吏送去。结果孙洙一直没收到，问：“怎么叫你写幅书法这么难？”刘攽感到诧异——不是送去了吗？一问小吏才知道，是错送到孙觉那里去了，此孙学士非彼孙学士。刘攽对小吏说：“你不知道以胡须来区别两位学士吗？”小吏回答：“都有胡子，不好辨别。”刘攽说：“既然都有胡子，何不以高矮胖瘦区分？孙觉高而胖，称为大胡孙（猢狲）学士；孙洙矮而瘦，称为小胡孙学士就好了嘛。”一个酷暑天，同僚王安国骑马去上班。王安国体胖，好出汗，下马时大汗淋漓，衣服都湿透了。刘攽见状就逗笑说：“你这真成了‘汗淋’（翰林）学士了！”之后，大胡孙、小胡孙、汗淋学士就这样在同僚间叫开了。

王安石和刘攽是好朋友。王安石当政时推行变法，大兴水利，急于见效，刘攽对王安石变法中的弊端毫不客气地加以批判。有一个官员为了逢迎王安石，献上一条计策，说：“如果能把梁山泊八百里水域变成良田，那可就功在千秋了。”王安石听了大为赞赏，认为这是增加良田的好办法。但是想了一下，又问：“那水泊里的水排到哪里？”刘攽立马抢着一本正经地说：“在梁山泊的旁边再掘一个八百里泊，用来存放排出的水。”王安石听了大笑，登时醒悟。司马迁在《史记·滑稽列传》里说：“太史公曰：天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。”就是说，俏皮话虽然不起眼，但有时候也能切中肯綮，起到劝解的作用。王安石这位“拗相公”很难听进别人的劝谏，于是就有了这样一个看似玩笑实则为讽谏的段子流传。

刘攽虽然有才，但他嘴太贫，肯定也有人讨厌他，御史马默就是其中一个。马默厌恶刘攽到处戏弄人，弹劾刘敛为人轻浮，不应该在文馆任职。刘攽听说后叹了口气：“既然是‘马默’，为啥还非得作‘驴鸣’呢？”这话自然是把马默气得不行。刘攽戏谑一生，脾性不改。应该说，刘攽得感谢他的同僚们有雅量，没有背后给他捅刀子、穿小鞋，否则他大概早被自己的玩笑害死了。

可是到了晚年，轮到别人笑他了。60多岁时，刘敛得了风疾，胡须和眉毛脱落，鼻梁塌陷。一日，苏轼与朋友同去拜访。苏轼和刘攽平日里就喜欢互相打趣，苏轼看着刘攽，调笑道：“大风起兮眉飞扬，安得猛士兮守鼻梁？”众人闻言大笑，唯有刘攽独自惆怅。惆怅什么呢？戏谑别人一辈子，现在人之将死，被苏轼狠狠地戏谑了一回呀！

不管是别人笑他，还是他笑别人，这些玩笑语录都留存到了现在，让人还能为之捧腹大笑。

人生不就是这样吗？笑笑别人，也让别人笑笑自己，这不禁让人想起“尊前作剧莫相笑，我死诸君思此狂”。当然，不可否认的是，开玩笑也要适可而止。

刘攽确实开过一些过头的玩笑，但是这并不妨碍我们记住这样一个可爱的，爱开玩笑、爱耍贫嘴的史学家。