土耳其羊肉馅小船

米粒

在土耳其，餐桌上都会有面包或者烤的薄饼。面包是一种法棍口味的面包，切成片的，另一种是土耳其薄饼。放在篮子里，不限量供应。现烤现做，都好吃。

虽然也有米饭，但米饭不算主食，是菜。高级酒店的自助餐厅，米饭是放在热菜类的一侧，几乎没有看到白米饭，或者炒或者用什么汤煮成红色、黄色、绿色，水不水、黏不黏的，吃起来，米的味道失去了大半。黄色来自藏红花，绿色来自菠菜或者扁豆，红色来自甜菜，用藏红花、菠菜、甜菜等煮好过滤出来的汤汁做成米饭，所以饭中见不到其他东西，仿佛用广告颜料做的一样。

早餐的主食是面包。刚去土耳其前几天，吃不惯那里的食物，但凡有面包我就得救了，有了面包和一点生菜加上土耳其的红茶我就能活下去。国内带去的榨菜和辣酱，夹进面包片里，不论是对饭店还是大厨都是打击吧？不是他们做的不好，当然也不是特別好，只是我对陌生的食物需要适应过程。

土耳其薄饼是把发酵了的面团抻来擀去变成一张大大的薄片，放在长长的木板上，出溜儿一下顺进砖炉里烤，面包师的动作像中国功夫一样利落，拿出来切成小块，切的时候“咔嚓咔嚓”的声音催着人进食。这种薄饼一般在午餐的时候会出现。

小麦、裸麦、燕麦都发源于土耳其，然后从土耳其分东西两路，一路向东传进中国，一路向西传进欧洲。所以，如果大家觉得土耳其面包和饼好吃也是有道理的，虽然有的人认为土耳其的面食过于朴素，但要知道，越是朴素的东西做好吃的难度才越大。

几天下来，导游瘦了一圈儿，虽然常年跑土耳其，这小子却一直吃不惯土耳其菜，直到有一天在伊斯坦布尔他才兴奋地说，今天我们住的酒店有好吃的，烤肉饼，像鞋底子那么大，上面有羊肉，现烤的，大家进去一定要吃这个肉饼。然后大巴绕过他说的那个酒店，住进别的酒店了。幸好我们住的酒店也有他说的那个肉饼。却不是鞋底大小，而是半米多长的椭圆形薄饼，边缘卷起，中间更薄，上面摊着羊肉碎，好像一只载着烤羊肉馅的小船，满船散发着勾人馋瘾的香气。小船被切成若干手掌大的三角块，需要的人用盘子拿走一块。烤羊肉小船饼像极意大利薄皮披萨，土耳其语发音“拍打”也与“披萨”类似。

看着那个被解构了的小船，面和肉的组合，先小心地要了一块，哪知道吃上了根本就停不下来，立即又去要了一块，明知道这个东西是非常饱腹扛饿的，又是晚餐，且还有那么多没吃过的东西，但我不想给别的食物留出空隙了，又吃了一块，找了一些芝麻菜叶，土耳其的蔬菜动辄就炖好几个小时，能吃到生的芝麻菜也不大容易，简直好吃得眉开眼笑、喜笑颜开了。人生总有许多错过的东西，为了这个烤羊肉饼错过一些没吃过的东西也是值得的。奥尔罕·帕慕克喜欢在他欧岸的家中看通过博斯普鲁斯海峡的船只，我想到博斯普鲁斯海峡的船只就是烤羊肉碎薄饼，如一叶扁舟，穿过海浪而来。

还有一种土耳其的饼不是吃的，陶罐里放进羊肉菠菜芹菜土豆胡萝卜等等，罐子口用面饼做成一个盖子封好，放在一个烤面包的砖烤炉里烤，上菜的时候把那个面饼现场敲开。有人说这个陶罐菜是不放水的，但我吃到的那个有很多汤，不像没有放水的样子。同行的小孩有点迫不及待，等不及服务员逐人盛汤，自己便动手盛了。这个汤菜和烤薄饼非常搭配，那么薄的烤饼并不干巴，韧劲十足，有一点点盐味，掰下来一小块蘸着汤吃，汤汁里的滋味浸入，好吃到爆。

据说土耳其菜并没有一个像北京烤鸭、法国蜗牛、意大利面或者西班牙海鲜饭之类的国菜，牛羊肉类、海鲜类、蔬菜类的菜品（包括蔬菜）动不动就煮好几个小时，即使是现做的菜也要用提前慢煮十几个小时的肉汤来调味。面包或者薄饼也都是要经过几个小时的发酵、揉面、醒发、烤等几个小时以上的慢制。慢工出细活，这种慢制会让食物充满了诚实和稳妥，与快餐相比，我更愿意把自己的胃向这样的食物敞开。