APP下载

饶宗颐先生谈“琴诗书画”

2018-08-02陈韩曦采访

书摘 2018年4期
关键词:饶宗古琴书法

☉陈韩曦 采访

饶宗颐先生一次在接受采访时说:“古人治学,琴棋书画都有很大关系,这是传统文化的一种熏陶。我对书画的兴趣在很小时候就被父亲培养起来了。现在家庭教育的断层,很难使孩子从小就接受传统文化的耳濡目染,国学熏陶方面几近于零,很可惜。”

这样的遗憾,今人大概很难弥补了,幸好还可以听听前辈大师的讲述。今天就与大家分享一篇饶先生关于“琴诗书画”的访谈。

访者(陈韩曦):“琴、棋、书、画”历来被视为修身养性的象征,古琴清和淡雅的品格给人以超凡脱俗的感觉。不知道您现在还弹不弹琴?

选堂(饶宗颐号):年纪大手指不听使唤,没弹了。但我坚持写书法,就是想让几个手指灵活。

万壑松琴,故宫博物院藏

饶宗颐(雕塑) 纪峰 作

访者:您学古琴是拜谁为师?

选堂:容心言先生。我向他学习古琴指法,开始对古琴艺术渐渐入迷。我搞音乐史,很大程度出自我对古琴音乐的挚爱。

访者:您家里有几张古琴呢?

选堂:有五张古琴。其中有一张是北宋郭祐之所藏之“万壑松”琴,为了它我还谱了一首诗来咏它。

访者:这“万壑松”琴现存放何处,我可观赏一下吗?

选堂:它存在潮州学术馆里,您有空可去看。

访者:从许多历史照片可看到您在弹琴时神韵优雅。

选堂:“琴”既为治心之具,故有人把古琴从正面与儒家性命之理相联系。《琴余漫录》又论学琴之益,“善弹琴者借为养性、调气之用,非以悦他人之耳也,足证琴学为有益身心性命之学,琴音远而深长,与弹者呼吸息息相关,是为有益性命,则弹琴可以延年”。

访者:琴有“琴操”之理论,什么是“琴操”?

选堂:“琴”即为士人阶层的乐器,又有琴德、琴操之理论。到了魏晋则多喜称操。这时“操”的解释,却由儒家的意义变成法家意义了。

言琴有五种士操,分别配以五音:宫、商、角、徵、羽而形成不同的类型。宫为德士操,徵为儒士操,角为道士操,商为隐士操,羽为黄门操。

其中特别要注意的是黄门操。黄门本汉代中官,这在明代地位尤为显要,明代的宦官(太监)大多懂琴,甚或教琴。宦官弹琴意在窒欲修身,基于上述的道理,所以才有所谓黄门操,其取义可想而知。

访者:琴被古人评为“众器之中,琴德最优”。时至今日,古琴音乐仍为中国音乐的灵魂。

选堂:道家无为的最高境界,是涤去心中的污积,而获得正灵,像佛家之正道中的正定,这种“练心”的作用,相信对心理卫生有很大的贡献。琴的教育,在禁止邪欲,完成士操,即是“自制道德”与“自顾情操”的功夫。琴音可令人达到和谐境界,古琴在这方面更尽了很大的力量,所以对于琴音的了解,正是一种精神享受。

古琴和中国哲学的关系,可说是“扣其两端”。中国人好言道器相融,琴是器,哲学是道。“形而下者谓之器,形而上者谓之道”。从“琴”到“道”过去一般文人的老调儿是“文以载道”,其实琴亦是载道的东西,“琴道”是很广大的。琴之为道,于儒、释、道三教都有密切关联。

访者:1999年10月,您在武汉大学举办的研讨会上发表涓子《琴心》考,讨论乐教“和谐来历”;2001年11月您在北京大学100周年纪念会发言提出“天人互益”以实现社会和谐。这与您研究琴学相关,那么“琴心”究竟指何物?

选堂:古人很喜欢说“琴心”。精于琴者,闻琴声便可以明对方的心理。琴心有悲心、思心、怨心、慕心之别。善琴者,闻声有如窥镜,可以照见内心隐微之处,可由琴音以反映人心。以琴治心,古人谓之“琴心”。道书以琴代表和谐境界。

访者:在潮州,人们至今仍津津乐道您6岁的一件逸事。当时城内有文坛老宿以潮州特产“姑苏香腐”出谜,征集唐诗一句。听说当时您立即答以“吴宫花草埋幽径”,语惊四座,您“神童”名起于此。您小孩时和过诗,现在还记得吗?

《饶宗颐诗钞》木雕板手工刷印限量黑印本

选堂:有一句为:“下白下,上上海,海上游兴,下白下”,意思是在上海旅游,没有在南京好玩,几个上字几个下字,中文很有趣,同一个字里有名词和动词,我对了一句“来飞来,回回雁,雁回还思,来飞来。”(飞来峰和回雁峰)。

访者:(鼓掌)教授,这是您几岁对的?

选堂:做小孩时对的,约十岁。上联只用了下白下,文学的味道还不够。我写诗的年龄应该是8岁,而且写得不少。16岁(1932年)那年,父亲去世,我心情十分沉痛,世间生死别离我很早就经历过。为悼念父亲,我作了《咏优昙花诗》。序曰:“优昙花,锡兰产。余家植两株,月夜花放,及晨而萎,家人伤之,因取荣悴无定之理,为诗以释其意焉。”

访者:您小时候居住的“天啸楼”,这个名字与诗有关联吗?

选堂:唐王维有首诗:“独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照。”共26字,长啸是口技,我父亲不会啸(吹口技)。

访者:您会吹口技吗?

选堂:我不会。“天啸楼”是天啸,而不是人啸。我做小孩时还写了一副对联,冠首“天啸”:“天涯久浪迹,啸咏忆儿时”,我几十年在外面流浪,走遍东西南北。

访者:在您13岁(1929年)时,“天啸楼”建成后不久,您的父亲又辟建“莼园”。“天啸楼”共有三层,饶老先生居住最顶层,把书室命名“书巢”。当时您和您的祖母一起居住在二楼。饶家宅院缘何命名为“莼园”?

选堂:《诗经》有“思乐泮水,薄采其茆”句,茆就是“莼”。其用意:特别告诫后辈子孙应“立身处世,以学为本”。莼是对后人的鞭策,也是儒家的理想。

访者:莼园中的一景“画中游”,您撰书的楹联,虽历经岁月,但今仍清晰,上联是:山不在高,洞宜深,石宜怪;下联是:园须脱俗,树欲古,竹欲疏。楹联是在几岁时写的?

选堂:应该是14岁所作。我最近又重书这副对联,交由潮州学术馆收藏,有空你去看看,很有意思。我20岁时,已写有一本诗集,叫《弱冠集》,现在遗失了。我在金中教书时,写有几十首诗。当时金中迁校于凤凰山,我只教了一年,写有一本诗集,叫《千仞集》,用贾谊《吊屈原赋》中“凤凰翔于千仞兮,览德辉而下之;见细德之险徵兮,遥曾击而去之”的词语,后来该集换名为《凤顶集》,我还用了一个叫凤凰山瑶的号,但这些都因战乱丢失了。

访者:听说你为“屎”写过赋,为“睡”写过诗。

选堂:是的。“屎”赋是1939年5月潮州沦陷时写的,是时见饥民抢拾马粪,洗后而食,心中十分悲戚,故撰写《马矢赋》一首。我小孩睡眠很少,每天凌晨三点钟就起床,十多年都这样,但精神很好。记起在11岁时我写了一首叫《作诗》的七律诗:

灯尽目眬倦欲眠,一行一字尚流连。

睡时积欠以千计,诗境独游垂十年。

不学后山卧草盖,颇思张藉啖焚笺。

为诗终似为文苦,月胁天心费出穿。

“后山”是宋朝诗人,叫陈后山,他写诗总在草丛里,效仿张籍。张是韩愈的弟子,他总把稿纸烧后再冲水食下,写诗就像写文章一样艰苦,作文章要穿天心,要穿心出月胁。读书很辛苦,是苦行;做诗更苦,所以叫苦吟。

《清晖集》

我最近写了两句:书成非隶非草字,善作半醒半睡人。过去睡不够,所以现在要补眠。

访者:这又是您的一种新境界。《清晖集》里面收集您1420首诗词,但里面几乎没有青少年时期的诗词。

选堂:我青年时代的诗词,多数散落不知去处。当时写的诗词有两类:一是学杜甫的《北征》《三吏》等,因为当时国难当头,悲愤有感而发成为诗。一是爱情诗,都十分精彩,但可惜没有保存下来。

访者:您16岁时作的《咏优昙花诗》于1934年发表在中山大学中文系《文学杂志》第11期。

选堂:16岁时,我已经满口的诗文了,诗发表后,就有许多老先生和的诗。中大中文系主任古直说我的诗写得不错。他说:“陆机二十作文赋,更兄弟闭门读书十年,遂名满中朝,吾其勉之矣。”他勉励我。

古先生还写信给我要我专做汉魏以上的学问。刘三、蔡守等名流与我都有书信交往,他们都不晓得我是十六七岁的青年。用古人说,真是结交多老苍。

访者:“抒情诗”大家都比较喜欢。

选堂:至于抒“情”诗,古人是归入言志一类的,故先有言志一类的诗,其后再由“言志诗”分出“抒情诗”。

汉人把情和性分开,以性来控制情,使情来就理。直至建安时期,情性问题才没有这样严格分别,才有正式的抒情诗。

访者:1918年胡适写了第一首白话诗《两只蝴蝶》,这是中国新诗的发端。

选堂:我写过一首白话诗,是唯一一首。

1963年我去安哥窟之后写成这首诗,诗名叫《安哥窟哀歌》,“一只暹罗的船,正朝向着帝门岛驶去,那里据说是巴比伦洪水时代沉沦不去所剩下来的陆地。”

这首是尝试。

访者:是不是把诗变成意浅而易读?

选堂:是。你看,我这首诗“在无垠与有限之间,在羯摩与达摩之间,在……之间……生命只是一团……”这样把诗变得平易,松弛。羯摩是行动、行为意思,达摩代表法,意即在行为与法律之间。

饶宗颐 楷书“佛光普照”

访者:在北大汉学会期间您提出中国最有魅力的是文字,尤其是书法,得到与会者的一致赞成。

选堂:法是人的一种修养,什么样的人写出什么样的书法,书法是人的性格、学养、世界观的综合表现。

访者:您说自己是“无家可归派”,此话在哪里讲的?

选堂:此话是在日本讲学时,对日本友人讲的。

访者:金农您认为怎样?

选堂:金农体没有流俗。扬州“八怪”都求脱俗,诗与文学功夫最深的是金农,郑板桥还不及金农。

访者:国内赖少其原来是学习金农体。

选堂:他在安徽时我曾去他家里,少其的收藏有好物件。

访者:颜柳并称为历代书法楷模,启蒙时代您临的是他们的帖吗?

选堂:我从儿童时候已开始写书法,6岁时写颜真卿的《麻姑仙坛记》《裴将军》大字、小字;7岁学写柳公权的《玄秘塔》,8岁写蔡梦香的书体,后写宋人的行草,后来写北碑来增加骨力,12岁跟老师杨栻学画,主要是学任伯年画法,柳公权的楷书中的《神策军碑》《玄秘塔碑》影响最深远,在法国巴黎我亲眼看过《玄秘塔》的拓本,是唐朝物件。

饶宗颐隶书五言联:德从宽处积,福向艺中求

我是学颜、柳两体,后来就写张猛龙、爨龙颜等北碑,接着对汉字字体进行研究。从甲骨、竹简、木简、敦煌写卷等吸收养分,融会贯通,写出一个自己书法的面目。

饶公作画

金农书法

访者:这就是我们常说的饶体。

选堂:可以这样讲吧。

访者:在您旧居参观时,看到墙上的砖头刻有各种碑体,是用来装饰还是用来临摹?

选堂:两者均有,小时我生活在一种触目皆宝的环境里,你所说砖头上的字就有郑润(雨亭)临元刻本古帖的字体。我十多岁已和书界名流刘三、蔡守有书信往来,和他们交流书写见解。

访者:学习书法有什么窍门?

选堂:颜真卿的老师说:“学习书法,一要‘工学’,即勤学苦练;二要‘领悟’,即从自然万象中接受启发。”

访者:人类很早就懂得用粗线条来表现物的神态,这是否意味着绘画的开始?

选堂:人类审美观的发生很早,谈史前艺术史的人,每把绘画的起源追溯到旧石器时代。中国的原始绘画,也可追溯到石器时代。

访者:我国发现最早的绘画作品是《灌鸟鱼石斧》图,标志着新石器时代美术成就。中国绘画有没有始祖?

饶宗颐 江渚秋色图

选堂:图画的制作,起源于对自然物的摹拟,是人类智慧的共同表现,绝不能归功于某一个人的单独创造。清朝人编辑的《画史汇传》,错读《穆天子传》,说有一个人叫“封膜”的,是中国作画的始祖,那是极端可笑荒谬的。

访者:张彦远提出书画同源,直截了当指出用笔的重要性,这可谓一针见血。

鹳鸟鱼石斧

选堂:从张彦远的理论,书与画同源,必须从“用笔”方面着力,这是中国画的特色。张彦远发挥得十分透彻,可见书法的训练,自然是中国画造型的基本功夫,以笔的线条作为表现的主体,这一点是不能否定的。

访者:画是无言诗,诗是能言的画,诗画二者关系是这样吗?

选堂:是。天下有大美而不言,能言之者,非画即诗,画人资之以作画,诗人得之以成诗;出于沈思翰藻谓之诗,出于气韵骨法谓之画。

饶宗颐 山水

饶宗颐 学黄公望《富春山居图》

饶宗颐 红衣罗汉图

访者:同一首词在画作上题了多次,这种重复会不会给人以流俗的感觉?

款识:世传禅月大师所绘罗汉,丰颐蹙额,深目大鼻,或巨颡槁项,见者莫不骇瞩。无为杨杰题师真堂句云定中传得阿罗汉十六身中第几身。宣和画谱称其自谓得之梦中。疑其托是以神之,殆立意绝俗耳。选堂画并记。(见《红衣罗汉图》)

选堂:我们可以体会到有时亦要借重“词”来充实画的内容,来增加读画者在联想上产生情感的共鸣,而不惜把一首好词一题再题,这说明画和词也有彼此相需的密切关系。

访者:古代画家一词多题的情况多吗?

饶宗颐 赠傅汉思、张充和夫妇作山水

选堂:1972年我在台北中央研究院历史语言研究所当教授时,曾参加台北故宫博物院举行画竹特展,见到两幅文徵明绘的朱竹,用高启的词《水龙吟》,前后两次用同一首词来作为他所绘朱竹的题句。可见他对这一首词有极度的爱好。这首词已载入高启的词集《扣舷集》中。

猜你喜欢

饶宗古琴书法
书法
国家非遗 古琴艺术
女儿眼中的汉学泰斗饶宗颐
书法欣赏
书法
饶宗颐常用印
饶宗颐作品欣赏
苦读千年史,笑吟万家诗。
张俊波 情寄古琴,乐以忘忧
寻访千年古琴