梁老师和石门坎的孩子们：苔花如米小，也学牡丹开

马名扬

那些大山深处的孩子们就像苔花一样，即使不被人注意，也一样绽放自己的美丽。

2018年春节期间，中央电视台推出了一档文化节目《经典咏流传》。节目中，以杨洪基、成龙为代表的数十位经典传唱人，用流行歌曲的方式演唱经典诗词。其中，有位名叫梁俊的经典传唱人，他的名气虽然没有明星那么大，却在这个舞台上带着一群来自偏远地区的孩子，展现出了属于他们自己的、独特的光彩。

苔的初遇

经典传唱人梁俊之前做过很多工作，但是都没有找到一件能令自己持之以恒的事。在寻找的过程中，2013年，他和妻子周晓丹一起来到贵州石门坎乌蒙山区的苗寨支教。

梁俊和支教团队一起进入乌蒙山，苗寨里的孩子们用怯生生的目光远远地看着他们，甚至有一个孩子离他们还有50米远，只因看到从外面来了这些陌生人，就吓哭了。

梁俊了解到，当地的大花苗是苗族的一支。新中国成立前，他们为了躲避外面的战乱和欺压长期住在乌蒙山，与世隔绝。但这个地方，并不是人们想象中的桃花源。他们的性格中似乎有种天生的胆小和羞怯，讲的也是苗族的语言。

这里的孩子们身上都散发着难闻的气味。由于条件艰苦，雨水是当地人主要的生活用水来源，由于缺水，他们很少洗澡。梁俊曾问一个孩子：“你上一次洗澡是什么时候？”孩子的回答模糊不清：“小的时候。”山上有很多跳蚤。支教的老师除了要接受孩子身上的异味，还要忍受跳蚤的侵袭。关于乌蒙山的自然环境，梁俊这样说：“如果你在那里住过，你会说‘我以后不要再去。那里很冷，雾很大，一年中有近一半的时间都笼罩在不会散去的大雾之中。”梁俊刚到山里的时候，早上起来，竟然发现被子都成了湿的。

由于长年湿寒，当地人使用煤气炉取暖，这导致很多孩子经常会一氧化碳中毒。曾经有一个基金会，为了改变这种情况，筹集了一笔资金，改进当地人用的煤气炉，每个家庭都获赠了新的、更安全的煤气炉。但后来，并没有多少家庭继续使用新炉子，甚至有人把炉子卖了换酒喝。

当地食物也非常匮乏，他们最常吃的就是“洋芋”。除了营养问题之外，“地氟病”也损害着孩子们的健康。煤燃烧时释放的氟污染了食物和空气，使很多孩子都患上了这种病，牙齿上逐渐长出斑块。

生活条件这么艰苦，或许也是孩子们胆小羞怯性格的成因之一。而且这里大部分孩子都是留守儿童，爸爸妈妈外出打工，大多是在城里从事建筑等有一定危险性的工作。

当地还存在早婚的现象。梁俊遗憾地谈到，有一个女孩子成绩非常好，支教老师们都觉得她大有前途，可以通过读书走出苗寨，走出大山。可是五年级的时候，有一天她却突然离开了所有人，离开了家，也离开了老师和同学，没有人知道她去哪儿了。几天之后，大家才知道，原来她和旁边村寨的男生一起跑了。还有外出务工赚钱的机会也诱惑着孩子们，毕竟外出务工的话，一个月可以挣几千块钱。

摆在面前的两大难题—怎么和孩子们接近，怎么用知识去对抗这些诱惑—对梁俊来说无疑都是挑战。但这是不能逃避的、必须去面对的挑战。

了解了种种情况之后，梁俊觉得，孩子们需要的不仅仅是物质条件的改善，还迫切地需要对他们内心的关注与呵护。

“他们是特别的。”梁俊这样说。这些孩子有着天籁般纯净的歌声。“走入苗寨，听到他们唱歌，就会发现他们的歌真的非常动人。”他们在山间、村寨里，已经唱了千年的歌，歌曲的内容也是包罗万象。

“如果你有机会听到他们的歌，就会发现，他们的歌有一种进入人心的力量。”

虽然梁俊很想和孩子们成为朋友，但刚开始的时候孩子们却不买账。支教老师们必须想办法，才能和孩子们接近。

梁俊的办法就是唱歌。用唱歌来学习，也用唱歌来获得情感上的共鸣。

当梁俊最开始教孩子们唱诗歌的时候，是想找一些现成的曲子。但是他发现，那些曲子听上去似乎不够悦耳，于是他就拿起吉他自己谱写。他的歌曲里没有太多的技巧，但是悠扬动听，而且他尽力把诗歌中的感情融入到旋律之中。

“很多儿歌是欢蹦乱跳的那种，但是我不想那样写。每一首诗歌里蕴含的感情都是不一样的，我想让孩子们去体会其中的情感。”

第一次教孩子们唱诗歌，是在放学后的操场上。梁俊已经忘记具体是哪首诗歌，印象中似乎是《悯农》。大家随便坐着，他拿着吉他，开始拨弦。孩子们的心情平静而放松。一个个音符从梁俊的指尖流出，孩子们最开始或许还有些迟疑，但慢慢地一个个张开了口，暂时忘记了今天要做的农活儿，暂时忘记了自己的羞怯，唱出了诗人想表达的话，好像自己和诗人一起回到了某个久远的时空。

梁俊制定了详细的计划，每个孩子每周都有在全班同学面前演唱或者朗诵诗歌的机会。最开始，孩子们是羞怯的，可是唱完之后，得到老师和同学们的认可及鼓励，就获得了继续努力的信心和勇气。不同年龄的孩子，对诗歌有不同的偏爱，所能体会到的情感也越来越细腻深刻。年龄小的孩子唱活泼欢快的诗歌，而到了情窦初开的孩子，就喜欢唱情致婉约的宋词。伴随着一首首诗歌的优美旋律，孩子们也在一点点成长和进步。

苔的成长

在唱诗歌的过程中，孩子们自然而然地对语文、写作产生了兴趣。在一次写作课上，一个孩子写出了一首笨拙的诗歌，但是梁俊非常喜欢，因为那是自然生长出来的东西。他把那首诗歌在全班分享，孩子们自此都燃起了创作的热情。日常生活中任何一点儿小事、任何一点儿感悟，都被他们写进诗歌里。

小宇，是一个特别调皮的孩子。他有时会旷课、撒谎，令人头痛。在一次作文课上，梁俊的要求是“思考一下什么东西是你看不见但是确实存在的，用一首诗歌来表达”。只过了5分钟，小宇就交上来一首诗歌《爱与风》。里面有这样的句子：“风，就像梦一样。你想把她抱住，可她还是去了，你看不见她，她却可以穿过你。”

“雖然他很调皮，但是只要给他一定的自由度，给他发挥的空间，他也会散发出特别的光芒。”梁俊说。

小星，是班级里最不爱说话的孩子。他做事非常认真，老师布置的每一个任务，他都会很努力地按时完成。虽然刚开始读诗歌的时候，他很胆怯，但随着时间推移也有了明显的进步。有一天傍晚，他坐在家门口，看到远方有灯火亮起来，看到月亮升起，心中触动，便涌出了一句诗：“明月悬空照大地，东边烟火亮点灯。”

小美，也是一个胆怯的女孩子。有一天，她帮姐姐把牛从山上赶回家，沿途看到了太阳。苗寨很少有这么好的太阳，小美很舍不得让太阳落山。但是她正伤感着，转念一想，太阳落山了，月亮会升起来，就写了这样一句诗：“雾云满天散，明月照人来。”

在写作课上，看到这样的诗句，梁俊想：每个孩子心里都有一首诗歌，或许他们的诗歌不是最好的，但都是他们最真实、最自由的表达。

孩子们唱的诗歌引起了外界的关注。中央电视台邀请他们来北京录制《经典咏流传》节目，演唱清代袁枚的诗歌《苔》。那些以前见到陌生人就畏惧的孩子，现在却要登上大舞台，面对灯光，面对摄像机，面对评委和观众。然而录歌的时候，却非常顺利。梁俊问主唱的女孩子小梁：“紧张吗？”小梁说：“不紧张。”“为什么不紧张呢？我都有一点儿紧张。”梁俊问。小梁的回答很简单：“因为练习了很多次。”

梁俊为孩子的回答而感动。孩子们就这样成长了。他们为了做一件事，反反复复地练习，不关注有谁、有多少人在听他们唱歌，内心平静而坦然。

“我相信，那些孩子现在的表达能力和应对人群的能力都提高了。这个是生命的提高。”

在央视华丽的舞台上，人们有时惊叹于导演的奇思妙想，有时惊叹于道具组的巧夺天工，但当梁俊和孩子们唱歌的时候，观众们发现，原来朴素也可以这么美，原来生命自然的状态就有着打动人心的力量，无需那些外在的修饰与装扮。

主唱小梁的声音，就像从深山中汩汩而出的甘泉，没有受到任何世俗的污染，就那么静静地流进了每个人的心底。

“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”

苔与语文教育

当梁俊看到孩子们通过学习诗歌、演唱诗歌，诗歌的语言进入了他们的生活，他开始真正体会到了教育的价值。

说起来唱歌好像是在领着孩子们玩儿，但其实梁俊有一套完整的教学方法，每天什么时间做什么样的训练都是提前规划好的。每个星期，梁俊会提前给孩子们选好不同类型的诗歌，提前公布出来教大家唱。每天的具体任务都不相同。周五是考试的日子，每个孩子都必须上台去唱或者朗诵诗歌，不仅自己班的同学老师在场，其他班的老师也会过来评分。评分是按照具体标准进行的，除了口试之外，还有笔试。一个学期积累下来，这种评分形式可以很立体地还原孩子在各方面的表现，找到每个孩子擅长哪方面，哪方面是弱项。

这种不同寻常的考试，是梁俊专门为孩子们设计的。“我们想要教导孩子们些什么？想要他们在哪些方面成长？怎么让他们变得不那么胆怯？根据这些目的来制定学习和考试的计划，唱古诗和考试都是手段。”

也正因为如此，当很多人感动于孩子们的歌声时，梁俊说：“演唱这些诗歌在教育方面的意义和价值，大于带给人们的感动。”

梁俊通过“诗性教育”的独特教学方法进行语文教学，在应试方面也取得了非常好的成绩。第一年，梁俊授课班级的语文科目在全乡取得了第三名。第二年，诗性教育继续，孩子们的成绩提高到了全乡第一名，远远甩开其他学校。而且令人感到惊讶的是，孩子们的成绩非常平均，最高分和最低分差距很小，连写作也是如此。

所以，梁俊用实际成绩证明了，这样的诗性教育和应试教育是完全不冲突的，而且能起到非常好的促进作用。孩子们通过诗性教育，具备了学习语文的基本素质，具备了写作、表达自我的能力。而这种能力，是能影响孩子们一生的。

梁俊介绍，大众看到的唱歌只是一个侧面，唱诗歌只是诗性教育中的一个环节。他们还教现代诗，上话剧课，上对课，甚至上烹饪课。关于写作，他对孩子们的基本要求是真实。“怎么帮助孩子们达到真实呢？这是我们老师应该思考的问题。我们要让孩子们去体会一些情感，有情感的时候就是真实的。我通常不太给孩子们框架。那种教育是很生活化的，如果你去问我教过的那些孩子，梁老师教过你什么呢？他们说不出来，全忘完了。但是，他们会记得梁老师做过什么给他们吃，带他们去哪里玩儿，一起做了什么事。我们不能把教育和生活分开。”

梁俊想强调的是，爱与陪伴的重要性。

在爱与陪伴下、在诗歌的吟唱中，孩子们掌握了出色的表达自我的能力。梁俊开设了一个叫“童书乌蒙”的公众号，把孩子们写的文章、诗歌收集起來发布在上面，也把孩子们唱的诗歌和自己在语文教学实践中所得到的一些经验、感受发布在上面，和其他人分享。他希望有更多的父母可以陪伴孩子一起读诗歌，唱诗歌，诗性教育没有大家想象的那么困难。

不管是聊起支教故事，还是教育方面的心得，梁俊都非常谦虚。“很多教育工作者做得都很好，只是我这件事莫名其妙被大家知道了。”

梁俊想继续脚踏实地地做一些实实在在对孩子们有帮助的事情。支教回来之后，第一年整理了自己和孩子们的作品，还给孩子们出了一本书《乌蒙山里的桃花源》。第二年制作唱诗歌的音频，完成之后，将以公益的形式推出。到时候，梁俊会把每首诗歌的教学任务公布出来，每位父母都可以按要求去和孩子一起完成。他也在筹备“苔基金”，希望更多的人能看到那些盛开在角落里的、原本不起眼的生命。

即使身处角落，即使阳光不到，苔花也依然绽放，不管是否有人欣赏。

而苔花虽然微小，但如果仔细去看它，你会发现它那独特而纯粹的生命之美。