唤醒内在的熔融体
——评李佳怡的《我在桓仁读水》
2018-07-18高维生
高维生
高维生,著名散文家,出版散文集、诗集三十余种,主编“大散文”“独立文丛”等书系,现居山东滨州。
二〇一八年《航空画报》第四期,刊发女作家李佳怡的散文《我在桓仁读水》。当今的文坛一味沉溺在虚夸之风,文字被滥用的时代,她的特色不在辞藻华丽,这是一篇至纯至精、至简至美,洞察力独特的文章。
技术暴力下,物质和机器不仅没有给现代人带来幸福,却使他们丢失在机械无情的世界里,不知从哪里走来,又去往何方,找不到心灵的返乡路途。这种时代的不治之症,扩散于现代人的心灵中。
李佳怡不是做广告宣传,精心策划方案,走进大自然,打出响亮的口号。为了写文章,故意扮成角色,去体验生活。作家是真正的歌唱者,看到一簇野花,触摸一棵树,听鸟儿的鸣叫,沐浴心灵的洗礼。返归自然的本质,是崇尚万物的神灵,要求人的独立和爱。
英国作家王尔德说:“人们不应过于关注物质的、世俗的利益,创造非实用的东西就是创造伟大的东西。一个人不应该过于烦扰于世俗之事。”王尔德向人们发出警告,一个伟大的东西,要抛弃物质和世俗的功利,这样才能达到境界。这种说法,做起来不那么容易,是一件艰难的事情。人在大自然中,远离浮夸的城市生活,摘下脸上的面具,卸下一切伪装的迷彩,恢复人的真实。在大自然中闻着野草的气息,每一个字沾着露珠,此时的思想和它紧密的联系,不可分割。人与自然的关系,是有机生活的核心要求,对大自然没有敬爱,教徒般的虔诚,绝不会染上世俗的细菌。心灵淳朴了,文字如山间的流淌的溪水,跌宕起伏,富有野性的节奏,使文章有异常的美,圣洁的声音。
大自然是具有丰富的矿藏,可以写出宏大的文章,也可能写出“小品文”,自娱自乐,表露寸光的眼界。融化这个动词,是外力后的化开,人走进大自然中,选择这个动词,准确的表达人的心情。在大自然中没有烦杂,人与自然是平等的,不需要两种面孔。山林树木有气味,它是兴奋剂,一步步地引诱人们去征服,把内心的情感说给大山大野。
每个字是休眠的火山,外部的表层,在人的温度和压力下,唤醒内在的熔融体,它们相碰的时候,产生喷发状,凝固纸上。这个压力,是力量,它指精神和思想拧在一起,产生的东西。
李佳怡不是找个机会,披上美其名曰的名字,融入或拥抱,故意显得外表庄严和正大的样子。蜻蜓点水一般的游玩,回到书房大发抒情,写一篇文章公布于世。惠特曼指出:“艺术的艺术,表现手法的卓越和文字光彩的焕发,全在于质朴。”质朴是自然状态,一个人应天真自然,心无旁念,蕴含文字的温度,以及作家对世界应有的爱。
绿色是火焰,人的情感在自然中成为可燃物,它与绿色发生放热的反应,强烈加热燃烧,散发出清新醉人的气息。作家眼中的大自然不是风光片,和说教的舞台,大众化的观光旅游。作家来到大地的深处,恢复人性的自由和放松。作家以女性敏感与独特的视角,看到了绿色赖以生存的水。“水是柔弱而娇贵的,它无力拒绝肮脏。生态已成为这坐北国小城最为显著的优势。无论混浊还是透明,水都是人类苦难的兄妹,在无始无终的时空里,每一个生命都像一滴水那样路过土地。”水在山间流淌,由氢、氧两种元素组成的无机物质,是地球上最常见的物质之一,也是人类与所有生命生存的重要资源,生物体最重要的组成部分。水在生命演化中起到了重要作用,却很少有人对它过多的关爱,认为它取之不尽。水这种无色透明的液体,在作家的心中有着不一般的意义,水有执著的精神,以一滴滴水的力量,凿穿坚硬的山石。这种精神是作家所追求的向度,“泪珠般的一滴水,沿着一个方向滴落长达几万年甚至几十万年,里面的沉积物才会落地生根,缓慢长大,最终成型。这是水的力量,以柔弱之躯擎起万物,为连接伤口而拱起脊背,为捏合破碎而彻夜低泣,为创造壮美而身临断崖……越往里走水越多,走到钟乳石‘边石坝’处,水终于有了可观的模样,石缝依然是它诞生的摇篮。”作家面对一滴水,一片水,它们汇集在一起,形成广大的河流,穿山绕岭,奔向远方。感慨的不仅是它的美,而是生命与生命偶遇,所创造新的生命。这不是人工制造的场景,经过人的思维规整的结果,它是原始的情形,也是生命的歌唱者。
写作是生命需要,不是谋生的职业,要按着自己的性情去写,寻找自己的精神家园。让人心动的人与大自然的散文太少了,大多是虚假的写作,在大地上找几个植物,几段风景作为号,插进所谓独特的情感,回到书房里玩弄花哨的词语,秀一下技巧,排列一行行文字。这种看似华丽的写作,其实是导游图一样的快餐遮掩法。人的心灵未真正地融入大地,体味苦难和生长的意义。
随着社会物质生活的高速发展,人们发现简单的生活状态,是人们最佳的生态方式。简就是删掉一切繁杂的东西,恢复简洁和事物的本真。单不是单一,而是朴素的境界。简单的完美是全新的生活哲学。人们用新的视野对待生活,突然间,人们发现简单才是最完美的。
李佳怡笔下的桓仁,不是应景之作,是一次精神冶炼。从作家的文章中,可以感受木质的温暖和爱。这是作家的襟怀,对人生的态度。
李佳怡的散文充满激情的呼喊,作品中的文字,蕴含女作家的情感和思想,绝不会浪费一个字,多一句废话。吟味沉思,真挚深切、精细婉约,体现个人的风格。