浅析门罗笔下女性命运的选择
——以《逃离》、《激情》、《播弄》为例
2018-07-14薛芳芳徐紫薇南京林业大学人文社会科学学院210037
薛芳芳 徐紫薇 (南京林业大学 人文社会科学学院 210037)
一、引言
《逃离》是艾丽丝•门罗的代表作,收录了八篇短篇小说,集中体现了门罗的文学造诣。作品从不同角度讲述了一群女人关于逃离的经历,主人公有姑娘、已婚的妇人、单身女教师、小镇女护士等,她们在寻常生活中寻找出口,渴望通过逃离改变生活,虽然最后大多未能如愿,但那些鼓起勇气进行的逃离还是让生活变得更好了。
二、逃离家庭
1.卡拉逃离父母
《逃离》一文中,女主角卡拉首先逃离了父母。在十八年的成长中,父母并没有给她足够的关爱,卡拉对家的依赖并不强,当她偶遇克拉克并坠入爱河时,母亲执意反对,继父一脸冷漠,卡拉也无意留恋家庭,果断跟随神采飞扬的克拉克奔向未来,离开的时候甚至是唱着歌的,充满欣喜。
促成卡拉逃离家庭的因素是多方面的,首先在继父和母亲组成的新家庭里,他们并没有把足够的关怀、爱给予女儿,在本该甜蜜幸福的家里卡拉并没有建立起强烈的归属感。其次克拉克对卡拉影响很大,他喜欢漂泊,不留恋家庭,潇洒自在,这种态度也诱惑着卡拉。最后,卡拉正值十八岁,年少冲动,父母越是反对,她便越要坚定地跟随自己的爱人。综上,促成了卡拉最终逃离父母。
2.格雷斯逃离舅公舅婆
《激情》中格雷斯的家庭比较特殊,母亲在她三岁时去世,父亲移居外地组建新家庭,她是被舅公舅婆带大的。老夫妻尽力抚养她,然而由于年龄代沟,相互交流很少。格雷斯夏季去伯莱瀑布打工,工作时结识了莫里,并受邀参加他的家庭聚会,莫里一家人的相处模式在格雷斯看来是新奇的令人向往的。
当旅馆有歇业时间可以回家时,格雷斯并没有选择回家。从这点可以看出格雷斯无意间想逃离舅公舅婆,虽然他们对她很好,但彼此交流很少,就连聚会也热闹不起来,这种环境下成长的格雷斯,精神世界是孤独的,因此她格外喜欢学习,看书等。当她有机会离开舅公舅婆,看到新的世界,结识新的人,她会不由自主地想要待在外面的世界。
3.若冰逃离姐姐
《播弄》中若冰和姐姐相依为命,姐姐自小身体不好,父母去世后,为了照顾姐姐,若冰只能在本地找工作。然而姐妹俩的相处却不尽人意,姐姐总是蔑视她,若冰活得很累。一次偶然的机会,若冰得到了邻镇剧院的戏票,自此她养成了每年夏天去看一场莎剧的习惯。借着看戏剧,缓解平凡琐碎生活里的无奈。
血脉亲情固然可贵,但有些时候,过多干涉会给人带来很多苦恼,让人想要逃离。压死骆驼的最后一根稻草往往不是惊天动地的大事件,而是琐碎生活里日积月累的不如意。不逃离,便只能在惯性里消耗生命。逃离姐姐去看戏剧,对若冰就是一种极大的拯救。门罗擅长运用平凡质朴的文字透视深刻隽永的生活本质,短暂的逃离是漫长生活里的点点星辉,能让人在枯燥无望的生活中存一线希望,继续生活。
三、逃离爱人
1.卡拉逃离丈夫克拉克
《逃离》中卡拉欣喜地跟随男友逃离父母,为了生活,她辛苦劳作,而克拉克却并未体谅她,甚至还对她发火。凡夫俗子的婚姻大抵如此,恩爱如初几乎是奢望,相看两不厌已是大幸,繁琐苦恼才是常态。为了讨好丈夫,卡拉编造了邻居诗人贾米森先生对她的性骚扰故事来刺激克拉克。谎言一个接一个,丈夫几乎信以为真而产生敲诈贾米森遗孀西尔维亚的念头。卡拉越来越无法忍受这种生活,小羊弗洛拉离奇失踪,她也想随之逃离。
但她毕竟不够独立,只好求助于对她颇有好感的西尔维亚,对方慷慨解囊,为她的逃离提供帮助。然而在开往多伦多的大巴上,她明白自己无法真正离开丈夫,相处多年,夫妻俩已成为一个共同体,无法分割。她需要和丈夫心平气和地面对矛盾,解决问题,而不是一走了之。于是她不顾一切要下车,打电话让克拉克来接自己,重新回到她想要逃离的世界。
2.格雷斯逃离男友莫里
《激情》一文中,在旅馆做女招待的格雷斯邂逅了同龄的在附近做暑假工的大学生莫里,莫里秉性温柔善良,对格雷斯一见钟情并邀请她看电影,成熟又有主见的格雷斯让莫里爱得深沉。莫里愿意把格雷斯介绍给家人,而格雷斯给舅公舅婆的信中并没有提及两人交往。格雷斯认为恋爱以后便可以顺理成章地有肉体上的亲密接触,而莫里却不愿意草率而为,这让双方都有些不自在。
在莫里家的感恩节聚会中,格雷斯受邀前往,在陪小朋友玩时,脚意外受伤,莫里同父异母的哥哥医生尼尔正好赶到,他动作娴熟地帮她包扎伤口,随后带她去镇上医院打破伤风。虽然是第一次见到尼尔,但是他的深沉和神秘勾起了格雷斯的极大兴趣,这完全不同于莫里的单纯善良和循规蹈矩。她坐上尼尔的车,接住命运抛出的橄榄枝,开始了探险。
3.若冰逃离爱人丹尼尔
《播弄》中若冰在一次例行看话剧时,不小心遗失了手包,返回剧场寻找未果,失落的若冰在街道上偶遇出门遛狗的丹尼尔。对方表示愿意帮她买车票,并请她到家里吃饭。若冰跟随丹尼尔到他的店铺,布置简单,但却舒适。听口音他不是本地人,这小小的异域世界深深地吸引着若冰。晚餐是丹尼尔亲自做的,餐后两人一起在河边散步,自在地聊天。初见便互生情意,两人约定互不通信,只待来年若冰来看戏时再续前缘。
一年后,若冰欣喜地赴约,未等到剧终散场她就迫不及待地赶到丹尼尔家里,却遭到了晴天霹雳,他像是不认识她一样,关门拒见。那扇因为不耐烦而用力关上的门让若冰感到莫大的耻辱。没有原因,没有解释,一段自己倾心期待的恋情就这样夭折,若冰深受打击,回到家后,她决定再也不去斯特拉特福,她要忘掉这段过往。
四、寻找出路
1.回归婚姻生活
卡拉放弃逃离回到家,克拉克重新对她柔情蜜意,就像两人刚在一起时一样幸福,西尔维亚写了封信给卡拉,表达自己希望卡拉幸福的心意。回归后的卡拉心里仍有波动,一开始她还感觉到似乎有根针扎在心里。随着秋天的到来,这刺痛她已经习惯了。在小羊弗洛拉消失后,卡拉抵抗着再去寻找弗洛拉的诱惑。
幸福的时光总是稍纵即逝,过后生活仍难逃枯燥单调,卡拉对此心知肚明。不过她会把这刺痛埋藏在心里,抵抗着逃离的诱惑,一天天地生活下去。毕竟只要生活着,总会遇到各种问题,无法摆脱,只能水来土掩兵来将挡。
2.格雷斯离开特拉弗斯一家
格雷斯坐在尼尔的车上,顺着七号公路往西开。两人没有言语,但格雷斯的内心却躁动不安,她似乎成了一名女俘,受命运引诱却无意反驳。格雷斯和尼尔相处后发现激情不过是自己的暗流涌动,她只是尼尔分散酒瘾的同伴,格雷斯果断回到自己工作的地方,却在第二天惊闻尼尔车祸身亡,自己此后也永远离开特拉弗斯一家。
四十多年后重回故地的格雷斯,想要找到特拉弗斯一家的旧宅,想要回味多年前的一段时光,然而时过境迁,一切早已物非人也非了。格雷斯终究有自己的人生,就像当年顺从自己的内心选择逃离一样,她后来的生活必定是按照自己的意愿进行的,只是人们常常会对自己没有得到的生活耿耿于怀,不管是哪种选择,都会有遗憾。但我们毕竟还是有权利去追悔,哪怕只是想一想,也可以从中体验到另一种人生。
3.若冰寄情于工作
从邻镇回来后,若冰开始对工作有了感情。有了寄托,生活总是能进行下去的。时代变迁,世事更迭,乔安妮去世后,若冰始终一个人生活。四十年后,真相大白,原来丹尼尔有个双生的聋哑兄弟,当年若冰遇到的不是丹尼尔而是他的弟弟。多年的心结终于解开,若冰感慨于命运的播弄,就像她常看的莎剧里因双生子导致的悲剧一样,自己的人生竟也如此戏剧化。
尽管受到命运无情的播弄,但毕竟还是有过机会去憧憬不同的人生。人生如戏,命运的使者想要捉弄人,有的是办法。若把全部人生寄托于命运,结果总是难以把握,因为命运可能是一个顽皮的孩童,任性妄为。纠结抱怨之后,若冰选择释怀,只是为自己错失的爱情感到惋惜,想要把故事诉于人听,只是丹尼尔已不在人世。
五、结论
女孩的成长从来不是一件容易事,逃离的初衷是顺从自己的内心,逃离后的回归亦是自己权衡利弊后的慎重选择,所以不论是回归家庭,还是独自生活,移情于工作,女人总是有内在的力量让自己活下去。这大概是门罗想通过小说传达给我们的生活智慧。在每个命运的关口,我们都得为自己做出选择,并对此负责。