粥冷花落香消殒，浮生若梦聚悲欢——文人沈复笔下芸娘的生活观

文/嵇元 江苏省作家协会

清乾隆时，苏州画家徐扬画了一幅名叫《盛世滋生图》（又名《姑苏繁华图》，现藏于辽宁省博物馆）的长卷画，反映了当时苏州商品经济发达，物阜民丰的繁荣景象。其实在这所谓“盛世”，既有生活滋润的人，也有生活紧巴者。其中有位曾住在姑苏城内著名园林沧浪亭旁的沈复。沈复字三白，出生于乾隆二十八年（1763），虽他也自称“正值太平盛世，且在衣冠之家”，但因没有参加过科举，只能做教馆、入幕这类工作谋生。

沈复这样的低层文人，在苏州不知凡几，但他写了一本自传体的《浮生六记》，因文笔清雅，叙事真实，在文学史上有其一页，作者因而被人记住，特别是他的妻子陈芸娘，更是因其苏州人的生活方式，被林语堂赞美为“中国文学史上最可爱的女人。”

芸娘姓陈，名淑珍，是沈复舅舅家的女儿，年龄大沈复十个月，因此是表姐。她出身于“家徒四壁”的贫苦人家，在世风影响下，也追慕清雅精致的生活。嫁沈复后受经济条件所限，只能在一些生活细节上，以所费无几的穷办法应对之。于细微处体现出清雅，透露出热爱生活的诗意，而且也颇合养生之道。

《浮生六记》书影

喜欢食粥：此中有真意

芸娘和沈复从小就暗结情愫，在沈复13岁时，沈母替儿子和芸娘定了亲，两人因喜得佳偶暗自欢喜。那年冬天，沈复堂姐出嫁，沈复跟着大家“是夜送亲城外，返已漏三下，腹饥索饵，婢妪以枣脯进，余嫌其甜。芸暗牵余袖，随至其室，见藏有暖粥并小菜焉，余欣然举箸。”芸娘家贫，为体贴心爱的郎君，宵夜只留有一点热粥，但饱含着满满的温情。

苏州是鱼米之乡，出产的稻米品质佳，吃粥是苏州人的习俗。我曾和过云楼年逾八旬的顾笃璜先生谈起食粥事，他说他们家解放前也是每天早上必食粥，家中年长者晚上也吃粥。在过去苏州人看来，三餐吃粥最为养人，因此多数人家晚上以食粥为主。

古人认为，粥是“天下第一补人之物”。明代医药学家李时珍认为，无论粳米粥、籼米粥，还是粟米粥，气味都甘、温、平，有利小便、止烦咳、养脾胃的功效。他还引用了一些古人对粥的评价，如“粥能畅胃气，生津液”“又极柔腻，与肠胃相得，最为饮食之良”“推陈致新，利膈益胃”等。其实食粥摄入的淀粉量也即热量比食米饭要少，这对防止过胖、减少糖尿病风险，是有益的。

许多人煮粥时会根据需要配放一些中药材的习惯，即所谓“药粥”。明代李时珍“略取其可常食者，集于下方，以备参考”，意思是精选了一些可以长期吃的“药”粥。其实他介绍的药粥，虽有44种之多，但许多是配以另一食物同米一起煮成粥，如赤小豆粥、绿豆粥、薏苡仁粥、莲子粉粥、芡实粉粥、栗子粥、萝卜粥、芹菜粥、韭菜粥等。

此外，芸娘“其每日饭必用茶泡，喜食芥卤乳腐，吴俗呼为臭乳腐，又喜食虾卤瓜。”沈复认为这是妻子独特的饮食习惯，但作为苏州人，我能理解芸娘用茶水泡饭的苦衷。

芸娘喜食粥，但那时苏州，煮饭烧菜基本用灶。烧火用的稻草或麦秸，苏州人又叫做柴草，城里居民需要购买，而用其熬粥较费火工。芸娘常吃的茶水泡饭，苏州人叫茶淘饭（不一定是茶叶泡的茶水，也可以是开水、温水甚至冷开水），虽然爽口，但米粒较硬，不利消化。还有一种是用饭烧粥，也叫饭泡粥，风味与茶淘饭相似，比煮粥爽口，但米粒比茶淘饭软，较易消化，但也需下锅煮，很费火。吃茶淘饭，只需一点粥菜，不用吃菜肴了，又不需另烧火煮，芸娘吃茶泡（淘）饭是在婆家较为克已的表现，但茶泡（淘）饭并不具有粥的养生作用，对胃也不好。

中国文学史上最可爱的女人

关于芸娘的记述，主要集中在《浮生六记》的前三卷中。卷一“闺房记趣”中，作者沈复主要回忆了与妻子芸娘的新婚后的点滴，甜蜜、愉悦、美好；卷二“闲情记趣”中，沈复用平实的语言描绘了日程生活的饮食、种花、旅行等闲情逸事，表现了夫妻自得其乐的家庭生活。卷三“坎坷记愁”中，主要写了大家庭的勾心斗角，也写尽了小家庭的悲伤：生活窘迫，芸娘病故，儿子夭折，作者尝尽了人间的悲欢离合。

生活清贫：努力觅乐趣

书中最让人印象深刻的是芸娘的生活情趣，哪怕一包普通的茶叶，因为放在荷花中窨过，有了“花中君子”之香，也就有了不一般的诗意。

芸娘对姑苏城内的仓米巷情有独钟，认为“地旷人稀，颇饶野趣”。原来，芸娘原先住过沧浪亭旁，沧浪亭是一个外面人隔河可以看见部分园景的园林，芸娘娘家和出嫁的沈家都是贫穷人家，不可能居家有园林，于是她对荒地的野趣颇感兴趣，让丈夫出面和那里的种菜人商借住一个月，既是避暑，也是亲近自然。沈复写道，“邻老又为制鱼竿，与芸垂钓于柳阴深处”“ 篱边倩邻老购菊，遍植之。九月花开，又与芸居十日。吾母亦欣然来观，持螯对菊，赏玩竟日。芸喜曰……”，钓鱼、赏花……让芸娘心情放松，故她说话也是愉快地“喜曰”。

沈复喜欢花卉园艺，芸娘也跟着喜欢，并常助以巧思，让生活充满情趣，还跟着养兰花、做盆景。在书第一卷中，还记了一件小事，他们婚后要去“西跨塘福寿山”扫墓，芸娘看到地下小乱石，长有斑驳苔纹，芸娘关照夫君说：“以此叠盆山，较宣州白石有古致。”可见芸娘也会做山石盆景。

生活在清幽、雅致的环境中，不论莳养花卉，还是制作盆景，都需要精心照料伺弄，人沉醉其中，会淡化甚至忘却一些不愉快的事情，使精神得到松弛，这对提高机体免疫力，调节人体神经系统功能、血压有益。

旅游对养生有着积极的意义。城市居民经常参加踏青、爬山，在大自然中漫步赏景，或者在城里寻访古迹：这些都是有益身心的活动。沈复和芸娘谈起过旅游，夫妻两人都神往不已，希望以后能一起旅游。他们因生计所迫，虽不能专门出游，但也记录了一些旅游趣事。

民国时期的沧浪亭

离沈复家不远的醋库巷，巷里就有座神庙名洞庭君祠，俗呼水仙庙，其神就是中国古代戏曲人物——柳毅。庙里回廊曲折，小有园亭，是苏州一处胜迹，庙会时更是热闹。芸娘为了去观赏，特地扮了男装与丈夫前往。苏州下属吴江县，县治靠近太湖，沈家有故友病逝，沈复奉父命前往吊唁。芸娘想看看太湖风光，坐船从太湖边的胥口镇出发，沿太湖东岸前往吴江，看到风帆沙鸟，水天一色，感慨说：“此即所谓太湖耶？今得见天地之宽，不虚此生矣！”可见旅游让她心胸开阔，心情大好。

凄凉病逝：养生有启示

“恬淡虚无,真气从之,精神内守,病安从来?”芸娘嫁了沈复后，生活清苦，与婚前比似乎没有什么改善，但她性情淡泊，没有很强烈的欲望，通过苦中寻乐，让生活过得有情趣。

在所有的长寿秘诀中，性格温和、豁达是不可缺少的。冲动、焦躁、易怒、好斗、嫉妒、褊狭、偏执、欲望强烈……会导致血管紧张，也会影响睡眠、消化。然而婚后的现实处境，并没有给芸娘带来她所期望的恬淡生活。丈夫沈复自己不会挣钱，又有一些文人的坏习性，比如喝酒、交友、花心……这些因素都为芸娘的中年早逝面下伏笔。

然而，芸娘对丈夫却没有太过计较，有时反而替丈夫策划，将家庭的小活动搞得兴趣盎然。某年春天，姑苏城的油菜花开了，虽气温还较低，但沈复想赏油菜花，还想赏花时能吃到热的食品，但大家都没有好办法。芸娘想了个好办法，她用众筹的钱，在苏州城雇了一个用骆驼挑担卖小吃的前来，利用骆驼担上的炉子，在赏油菜花时，下馄饨吃；芸娘还带去了砂罐，“以铁叉串罐柄，去其锅，悬于行灶中，加柴火煎茶”，后来还利用骆驼担上的锅灶煮了粥吃，至黄昏日落时方尽兴而归。这一“雅集”，所费不多，但别有情调，也体现了芸娘的聪慧。

芸娘想过“布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，优游泉石”的日子 ，认为若能这样，就是人间神仙了。芸娘对生活的要求并不高，一直很朴素，也很注重养生，但病逝时才40岁，为何？

芸娘自己在离世前总结道：“妾病始因弟亡母丧，悲痛过甚，继为情感，后由忿激，而平素又多过虑，满望努力做一好媳妇，而不能得，以至头眩、怔忡诸症毕备，所谓病人膏盲，良医束手……”

社会复杂的封建家庭关系、娘家亲人的变故以及生活的压力，都给她造成巨大的精神压力。沈复擅吟风弄月，虽文笔清雅，然不擅长打理生计，导致婚后家庭经济拮据，生活贫困，自己却还存有纳妾之非分之想。因此，沈复的父母并不喜欢他们这个儿子，甚而还因此责怪芸娘，最后借故将芸娘赶出了家门。

素有妇科月经病的芸娘，原本体质不强，婚后不仅没有获得很好地治疗，还要带病刺绣，可能她最后还有营养不良、贫血、疑似肺结核等病症。寒冬女儿只穿件单衣，冻得瑟瑟发抖，还强说“不冷”，芸娘看了自然心如刀绞，但出于维护封建妇道，芸娘又不能指责丈夫，最后只能“誓不医药”，拒绝治疗，怀着绝望的心情走到了生命的尽头。