治大作若烹小鲜
2018-07-05施栩杨
施栩杨
摘 要 写作要淡化束缚,情感自然流露,倡导生态作文,就像炒个家常小菜一样,分为买食材、淘洗、小火炖等步骤,作文也相应有选材、构思、语言提炼等环节,品尝菜肴与作文的滋味,并与他人共享,在轻松随心中提高作文水平,并提升自己的修养与品性。
关键词 生态作文;投真情;炒菜;轻松随心
中图分类号:G632 文献标识码:A 文章编号:1002-7661(2018)02-0050-02
升入初中后,一部分学生面对老师布置的作文愁眉苦脸,学生硬着头皮在老师划定的圈子里咬笔杆、绞脑汁,冥思苦想、敷衍塞责。那么,怎样才能让学生克服畏难情绪,进而调动其写作积极性呢?教师要创造轻松愉悦的氛围,淡化作文的序列与技巧,让作文回归生活,写原生态的作文,用自己的眼睛观察生活,让自己的情感自然流泻到纸上,作文就是家常小菜,你随时可以炒两个小菜,品尝它的滋味并且与他人共享,在炒菜与作文两个风马牛不相及的事物上,我忽然发现有些相通之处。
一、真情投入
最好的厨师不是什么获了大奖的特级厨师,而是喜爱烧菜乐于烧菜的人,他对工作倾注了满腔的热情。我曾在电视厨艺比赛中见过一个厨师,他在做菜时摇头晃脑,满脸笑容,肢体语言极为丰富,但他不经意把菜烧焦了,却仍用手拿着焦掉的菜边吃边笑,对比旁边那位厨师,不苛言笑,甚至把食材做出了雕花。我相信大家更喜欢那位一直笑着烧菜的男人,他是真心喜欢做这事。写作也是如此,只有投入了真情才能写出好文章来。学生徐金灵的征文曾经在市里获奖,我问起她写作的过程。她说当时她们几个一听说要写关于党的征文时全都唉声叹气了,打算找本有关党的书籍胡乱拼凑下,却怎么也写不好,无奈之下索性跑去看电视了,爷爷奶奶在看一部抗日剧,表情很认真很专注,电视里放的是那个年代对毛主席的崇拜,她有些触动了。后来她上网查到一组那个年代艰苦奋斗的图片,人们脸上洋溢着的笑容与真诚深深地打动了她,于是奋笔疾书,将这一切真实的情感记录下来,作文就取得了成功。真实情感具有强烈的刺激作用,会激起血液循环的亢奋,从而使注意、想象、思维等心理活动都处于最佳状态,写好作文就不是什么难事了。
二、熟读菜谱
厨师也如其它工作一样,要加强理论学习,他必须熟读各类菜谱,了解中国悠久的饮食文化,知道什么是八大菜系,讲究“四性分明,五味调和”,要懂得许多地方名菜的传说与做法,“佛跳墙”是咋回事?“龙井虾仁”又该怎么做?写作也是如此,先得读书,看各类文章,阅读可以增加知识面,提高语文素养,尤其对于写作有着不可低估的作用,读书破万卷,下笔如有神。读书当然也要有些方法,个人觉得兴趣和习惯更重要些,古人讲的“手不释卷”蛮有道理,一有空你就要拿起课外书,多利用零碎时间如饥似渴地阅读。至于有人说的不动笔墨不读书,我并不赞同,阅读应该把略读与精读结合起来,而且要以略读为主,勾画、批注、摘录当然有用,但也不必严格要求使之成为学生又一种负担,想看就看不想写也没关系,要强调快乐阅读。
三、寻找食材
做菜首先要选好食材,没有新鲜的食材任你是最顶极的厨师也是白搭。厨师会亲自外出,到农贸市场采购最新鲜的食品,甚至会驾车赶去农村原产地,追求食材极致鲜活。寫作也是如此,闭门造车肯定是行不通的,必须走出去,到广阔天地去寻找最新鲜的素材。法国作家狄德罗这样要求作家:“去熟悉各种不同的社会情况。试往乡下去,住到茅棚里,访问左邻右舍,更好的是瞧一瞧他们的床铺、饮食、房屋、衣服等等。”其实学生也是这样,写作的素材再也不能是那些母亲抱着生病的你上医院那些陈芝麻烂谷子的事,学生必须踏入社会,细致观察,做生活的有心人,力求寻找最新鲜最独特的写作素材。
学生们用我手写我心,用自己的发现,写出了各式各样的题材,极富个性。有写路边早点摊的夫妻忙碌而幸福的生活,有写村里的一个疯女人;有写冬天阳台大白菜的奥秘,有写房间里蜜蜂与苍蝇不同的待遇——这些文章,就如山野百花烂漫,充满清新与鲜活,让人忍不住地想去嗅它亲近它。
四、淘洗梳理
买来菜肴,当然要经过仔细挑捡与冲洗,或者把发黄的叶片与肮脏的根部去掉,或者剥壳去皮等等。同样,在形形色色的社会上看到各式人等事物,也要加以淘洗,去掉对表达主题无用的素材,选择某些事例表现人物性格。在洗菜过程中,厨师同时也在头脑中酝酿如何烧制,是猛火油炸还是小火慢炖,是香辣的四川菜还是清甜的苏州菜,总之这该是一道让人过嘴不忘的特色菜。同理,写作前也最好确定这篇文章的风格,是清新自然还是华丽重彩,是开门见山还是先抑后扬。总之,先谋后动,胸有成竹才拿勺动笔,力求创新,让食客与读者满口称赞。当然凡事不能过度,创新倘如搞出个抹茶臭豆腐之类的怕也是没人要吃的。
五、大火猛烧
菜刚下锅通常需要大火猛烧重油煎炸,这样才能保持疏菜的颜色鲜艳,也能迅速让肉类海鲜类变熟锁住鲜味。写作时开头也非常重要,或者开门见山,或是悬念突起,或是老练语句,或是清新文字,总之这开篇第一印象非常重要,一定要吸引人,所以开篇有“凤头”一说。切忌不温不火啰啰嗦嗦写很多还让人摸不着头脑,那是把菜给烧糊了。同时厨师往往在大火猛烧阶段就把食材烧至七八分熟,比如一条鱼往往油炸至两面金黄才加水小火慢炖,这在写作时也表现为在开头阶段构思好全文的中心和主要脉络,就像现在造房子一样,先用钢筋水泥浇好主要的框架,然后再用砖头慢慢砌墙。当然,作文中,语言文字就是这砖墙了。
六、小火慢炖
烧菜最重要的是这个小火慢炖的活儿,比如一碗普通红烧肉,它就需要大锅烧开后慢慢熬制几小时,甚至十几小时,期间加入各种调料与佐菜,最后才能端出一碗油润剔透色香味俱全的美食来。它需要厨师平和心态,顺其自然,所有的好东西几乎都是时间慢慢熬出来的。作文也是急不得的,写作的手法不是一下子就能提高的,而是在生活中慢慢熬制去伪存真提炼出来的。
我主张学生写生态作文,提倡自由、自主写作,不必每次作文老师来规定题目与写法,让学生们更多的关注日常社会,多姿多彩的生活是作文材料的丰富源泉,这就要求我们在日常生活中,都要做一个有心人,时时处处多看、多听、多想,养成仔细观察生活的好习惯。你什么都可以写,只要你睁大你的眼睛,加上你敏感的小心思。你爱咋写就咋写,没有规矩,你眼中是咋样就是咋样,所有的人或物都是独一无二的。
举例来说:当你走上街头,看到形形色色的人群,他们或急匆匆地上班去,或悠闲自得的散步,你仔细观察他们的举动显然大不一样。你再仔细观察老人、妇女、小孩等人各自的表情及举止也截然不同,因为他们的身份、经历等等完全不同,通过我的指导,学生们写下了极为生动传神的人物描写:
徐银灵笔下的表弟:纯黑如宝石般的眸子总是熠熠生光,像寻到食物的老鼠,亮的吓人。至于他的鼻子,最是中规中矩,挺直端正的如一位古板的教授,只有闻到菜香,它才会不庄重的微微耸动。
毛迪飞写一妇女:最为出彩的,大概是她的眼睛了吧。黑白分明,眼珠是极黑的,几乎看不到瞳仁,就像是珍珠奶茶中黑色的颗粒。她的目光纯净,溢满快乐,像是初生的婴儿不为何事而笑的那种干净的笑;像是小动物湿漉漉的,不谙世事的眼神。
这些鲜活的描写不仅形象生动,而且是真正看到了人物的内心深处,甚至可以说超越了物相,达到了一种形神兼备的境界了。
另外作文的语言积累也是一个长期的过程,平时,我强调学生在阅读时做一些优美句子的摘录,作文时,语句的落笔也是小火慢炖的过程,字斟句酌,才能让读者品出滋味。看见身边的风景,关注四季变更,观察虫鱼鸟兽,领会草木精神。在老师的引领下,学生走进大美而不言的自然,用自己的眼睛,去发现和解读,并且让自己的文字也如风景般优美。有一次我带领学生们来到学校背后的凤凰山上,秋光烂漫,绿意仍浓,学生们写下了这些风景:
周泽栋:野花虽小,但多,密密簇拥在大树身边,像瘦弱的女儿想求得强壮父亲保护一样;而野草则长得十分茂盛,披散着头发,像叛逆的儿子想离开父亲去闯荡似的。
王柳群:一截断木的周围没有生命,或者说没有人来理解他的萧瑟,也许它曾经是一棵高大挺拔的树,在早晨与露珠为伴,在秋天呵护脚下的野雏菊——我想,若是这半截枯木有表情,那么,他的眉宇间定然沧桑,定然凄伤。
作文的语言积累与提高,如春起之苗,如长流溪水,只能缓慢提高,教师要引导学生在描写时观察仔细,抒发真情,并且多用修辞,才能提高自己的语言生动性,尤其要注意的是,运用比喻拟人等描写事物,不是为了表达美观才这样写,而是在作者眼中,事情本来就是长成这样子的,没有丝毫的矫情。
七、味精提鲜
厨师在一系列精心准备和大小火的烹饪之后,往往在最后加些酱油味精之类的提鲜,可起到画龙点睛的作用。写作除了自由创作记录所见所闻外,更重要的是有一种感悟,把外在的物与内在的心结合起来,让自己的作文立意更为深远,更升华主题,当然从另一层面来说也使自己的思辨与灵魂得到进一步提升。
感悟,也许就是“物象”和“心灵”两道电流接通,从而引发新的感覺火花吧,是一种更深层次的发现。人正是在不断的思考感悟中,逐渐拥有生命的厚度与深度。我们应该着力于培养学生的思考感悟习惯,即让学生试着用自己的思想,赋予宇宙间的天地万物、客观事实以不同寻常的意义。
1.自我省察
有人说,生活作文是自己人生的“史记”。我要求学生在描述事件时放入一个“我”,并去叩问自己的内心,在自我审视中不断校正,从而趋向于情感的细腻,思维的优化和人格的完善。
学生陈钢阳如此写到:人生是场规模巨大的考试,每个人都希望留下最满意的答卷,这场考试有一个奇异的规则——开卷并且可以交流讨论,你可以听取前人经验、同辈的答案,于是你对自己写下的答案一再更改。可以说这个学生在经历了多次的考试与人生的历练之后,形成了自己对人生的一种深刻的洞察,令我们成人也唏嘘不已。
2.展开思辨
笛卡尔说“我思故我在”,能独立思考,拿出自己的观点来,故“我”在。教师要引导学生不要忽略一些熟视无睹的现象,要透过感性的表层,理性地看到本质,把握核心。要有敢于质疑的勇气和善于质疑的能力,形成自己的是非观、价值观。例如,我的学生胡世明,写清洁工,“清洁工真的没有什么了不起!肯做这种日晒雨淋、花费力气多收获金钱少的人,学历肯定不高,人们老是在赞美清洁工,这不是在与“知识就是力量”唱反调吗?以我之见,认真履行自己责任,热爱生活的人都值得赞颂,并不只有清洁工——难道,这是一种补偿他们廉价劳动力的另一种公平?”这个学生敢于藐视公认的认识,实在是有些胆大妄为了,但是看文章的内在逻辑,却让人心悦诚服并击掌赞叹,作文时敢于质疑思辨才能有此拍案惊奇之效果。
写作教学的意义既在于作文得高分,又超越写作,通过作文,学生走进社会,发现各种风景,体查人情世故,开拓了视野,优化了思维,陶冶了情操,使自己的审美情趣与个人修养得到进一步提升,教师必须有这种“大写作”的视野,全面提升学生的结合素养。
八、延伸思考
临近结尾,我再来追本溯源,我们为什么要写作?是为了完成老师布置的任务,还是中考高考拿高分?
记得我听一杭州名师讲过,他的一个学生在作文中写到,一个人死亡的标准是什么?不是脑死亡也不是心跳停止,倘如他的文字还在流传,那么就不能说他死了。所以,他写作的目的,是为了向别人证明,这个世界我来过!说得真好,写作就是为了证明自己的存在!的确,一切文字的背后,都应该藏着一份独特的心灵。叶圣陶先生早就说过:“写作所以同衣食一样,成为生活中不可缺少的一个项目,原在表白内心,与他人相感通”。可见,写作的目的也在于交际与他人沟通,你在作文中表达情感引起别人的共鸣,你在作文中抒发已见,与他人争论共同提高。也许,证明自己、沟通他人,这就是写作的最终目的吧!如烧菜一般,填肚,娱己,悦人,何乐而不为?
顺便再唠叨几句,有人说,我也想教好学生作文,可是说易行难。我有个不太成熟的建议:数学上说直线距离最短,我要说曲线效果最佳,不要刻意去教写作技法,多写些轻松散漫的生态作文吧,船到桥头自会直,情到深处自然工。
参考文献:
[1]初中语文教与学.2017年第1、8期,中国人民大学书报资料中心出版.