京恋十年：直到军缘寻觅，才知因何爱你！

王志平

1

北京奥运之时，我高出二本线10分的半吊子高考成绩迟迟等不来录取通知，于是补报了北京培黎职业学院，没几天就被提档。那年，哥哥已在坐落于海淀区成府路的中国地质大学读大三。跟着他进京求学一直是我梦寐以求的。我报考的这所学校虽是大专，但专业是定向委培方向的，毕业后便可以进入出资培养我们的企业当会计，所以爹妈欣然同意。当我打理好一切准备买票进京时，却遭到了大表姐的激烈反对，她在我们老家的山西省教育厅工作多年，劝说爹妈不能让我走专科，苦口婆心阐明学业一步走错就业步步难的道理。

看着爹妈日渐斑白的鬓角、佝偻的身躯和万般无奈的眼神，我实在不忍争论。一个人蒙头窝在炕头哭了个昏天黑地后，重拾高考书本返校复读。身处紧张的复读岁月，排斥回忆，抗拒幻想，与“北京”，我渐行渐远。次年高考完，为保底我只填报了省内院校，全家人只字不提“北京”，那悲伤过心的遗憾。

无心插柳柳成荫。位于“晋商故里”的母校晋中学院滋养着我的文思，大三那年，我平心静气酝酿而成的《弟子规沉思录》获全国特等奖。主办此次征文大赛的是北京国学网，收到大信封，我把沉甸甸的證书如护婴孩般捧在怀里，走在回宿舍的路上聚气凝神，只觉脚步踏得更扎实了，也不知哪儿来的淡定底气竟笃定这事儿还会有后续。不久，心里那个“小九九”成真了——我被特聘为网站编辑，曾经的北京梦在这篇两千来字文作的“滴灌”下复苏了！

2

毕业前，我独自坐了一夜的绿皮火车，在睡梦中被拉往梦中都市面试。次日清晨，我惺忪的睡眼跟随火车穿越鱼肚白，行进到东方红日的北京城。车窗外，北京并不是我勾勒过的高高在上的模样，淡淡的雾霭中北京的建筑也如晋中那座小城的一样，新旧变换、高低错落有致，宛若一位和蔼的老者。旅途中，热情的邻座指导我该如何乘坐地铁，打消了我的交通焦虑。买票刷入地铁，看到地铁路线图的瞬间一向路盲的我顿悟了其“来去之道”，人海茫茫摩肩接踵中我没有丝毫心慌，心坎里又涌上曾经“笃定”时的那种淡定。

面试很顺利，毕业后返京也很像是在投往一位老知己的怀抱，一路温稳的欢快。这几年，我在北京国学网做过网编、在房山区志书编纂委员会当过图书编辑，后到《军嫂》杂志社担任编辑三年多一直至今。工作在换、岗位在变，但因文字结缘北京，笔耕不辍坚守文字阵地的初心始终没动摇。每每想到文字改变了自己的命运，我内心都是深深的欣慰。下了班、周末也如高考生一头扎进阅读和写作里，对北京的学习氛围、学习时间不敢有丝毫怠慢，总觉唯有如此才能回报命运之神的眷顾、才能无愧于也许是几世才修来的京缘。所以，我除了刚进京时去过天安门、故宫、鸟巢等极其有限的几个全国知名景点外，前三四年工作之余我真就是和文字“宅”过来的。但这并不影响我的京爱，每每出行、每每夜深人静时，我都会深刻地感知到我人在北京，总有一种能与北京对话的虔诚感。而真正深入的对话始于我的军缘寻觅——

本无军旅背景也非爱军女孩的我入职《军嫂》杂志社的前两年，优质来稿“捉襟见肘”时，部队宣传战线的兄弟们热情引荐，军事媒体的同行们慷慨张罗，军人们无私的帮带载我前行；日复一日地看稿、选稿、编稿、校稿，我用重复的专注汲取着文图里从不重样的军旅精彩，“军旅阅历”越积越丰厚；下了班回到宿舍，打开电视，很多时候正巧在播的正是军事新闻；偶尔去特色餐厅打打牙祭，有好几回邻桌竟是老战友聚会，老班长的“严暖交加”、老连长的“冷面威猛”，他们觥筹交错中那段激情燃烧的岁月也伴我静静进餐；过红绿灯，军车为我“让行”也是高概率事件……

工作中、生活上，军缘浓厚到让我“质疑”自己的人生，约见一位军事指战员和他谈及这种感受：“我人生的前25年，丝毫没有要跟部队打交道的一丁点儿迹象，你说，我是不是把本该属于谁的军旅人生‘偷走了？”他咧嘴一笑：“直白地说没有无缘无故的爱，往深说是定数。我问你，你打小最喜欢啥？”我不假思索：“当然是情感写作和古代史喽！”他话也接得飞快：“这不结了，《军嫂》杂志不正是一本情感文作读物吗？至于古代史我也不好说，但里面肯定深藏你的军缘‘迹象。”他鼓励我走出去寻找，答案或许就在转角处。

后来，我陆续走了北京多家历史类博物馆、多处名胜古迹，头盔、铠甲、战袍、长矛厚盾、利剑、弓箭、战马俑、城门、炮台、箭楼、长城……一件件陈迹斑斑的珍贵文物、一处处古军事遗址，我总能从中触摸到历史上那些军人和军事，最终也碰到了答案：原来我一直偏爱有加的古代史更像一部古代军史！

3

答案找到了，我却再也“宅”不住了，每周末跑博物馆、古迹进行系统学习、感受，成了我一发不可收拾的习惯——

在周口店北京人遗址博物馆、北京自然博物馆人体展区，我看到了人类的漫漫“进化”隧道；在天坛、地坛、日坛、月坛、先农坛、社稷坛，原来“自然敬畏”是一种至尊神圣；在中国农业博物馆、北京古观象台、北京天文馆、中国科技馆、北京航空航天博物馆、中华航天博物馆，我一步步领悟了我们的先祖基于服务农业对天的朴素探索，到今人飞天之漫旅；在北京古代建筑博物馆、中国消防博物馆，冷冰冰的建筑及防火也有热浓浓的文化韵味；在中国印刷博物馆，记录历史的文字、承载文字的纸张，“墨香”，那从历史中走来的底蕴；钟鼓楼、大钟寺古钟博物馆，晨钟暮鼓，“时间”，本就是一部长史、厚史；在中国邮票博物馆、中国海关博物馆、北京百年世界老电话博物馆、北京通信电信博物馆，我领略到为实现遥远的通联，人类的每一步……

在雍和宫、白塔寺、民族文化宫、西藏博物馆、民族博物院，我一次次见识了藏传佛教，对历朝历代为何重视藏族等少数民族问题茅塞顿开；在国家博物馆，我见到了在历史书上看过N次的后母戊鼎，享受到了远超图文的震撼力；在古陶文明博物馆，一块块瓦当，学了十多年历史，我这才恍然大悟何为秦砖汉“瓦”；在明城墙遗址博物馆，北京诸如正阳门、德胜门、安贞门、东西直门、东西便门、宣武门等诸“门”背后是政治、军事、历史风云……

对节奏高速的“北漂人”而言，北京不仅有机遇、有压力、有便捷，还有只有静心走过、品过才能知道其无比厚重的那句“北京是全国文化的中心”。一年多的周末、节假日，我在北京走过的博物馆、古迹累计一百多家，最初走是见识，走得多了很多东西都见过、品过，成了温习与融会贯通。

如今的我，还继续在博物馆、古迹一次次地用心与北京的古今对话，锤炼到哪怕身处闹区我也能用脚步触碰到京城美好静谧的境界。有长辈评论，我比北京人更爱北京，确实，此心安处是吾乡——我的“北漂”，不漂，全是足以安放于灵魂深处、丰厚于岁月深处的文化底蕴获得！

不久前的一个周末，我爬完长城坐返程公交进入市区已是万家灯火。在一个十字路口，公交等红灯的工夫我如梦般看到了熟悉却从来陌生的几盏字——北京培黎职业学院。情聚心头，泪珠在我与它们之间汇成一道水帘，萌芽、生根，向往、深爱，十年京恋，常思量，不曾忘……