长号的最后一班岗

文_傅博

1如果不是老战友邀看电影《芳华》，长号和这些事情是不会有交集的。

长号，还有人叫这个名字？呵呵，当然不是，这应该算是昵称吧。

其实，他姓常名浩——常浩，曾在部队文工团吹长号，转业进厂后担任工会委员兼管文体活动。在职工乐队中，他又担任长号手。

像长号这样的铜管乐器，宽广悠长的曲调非它的优势，稍快短促的乐句则为它之擅长。然而，一次文艺汇演中，常浩别出心裁，用长号独奏芭蕾舞剧《红色娘子军》中的《万泉河水清又清》。他的吹奏既辉煌嘹亮，又柔和如歌，引起轰动。当时，对古典音乐颇在行的老犟头在台下大声喝彩，引得全场突然响起雷鸣般经久不息的掌声。从此，常浩远近闻名，大家都尊称他为“长号”。长号长号地叫着，时间一长，知道“常浩”这个名字的人竟然不多了。

2长号的儿子在荷兰研究奶牛免疫，前不久得了双胞胎。妻子去了，要他提前内退也一同前往，可长号偏要干到正式退休通知下达之后。他反复强调：“站好最后一班岗，那是必须的！”妻子哪里拗得过他？

元旦刚过，他接到了退休通知。荷兰那边，妻子忙不过来，催他火速“救援”。办好签证，订好机票，长号准备春节前夕飞阿姆斯特丹。

这天下午，他正在收拾行装。一老战友来了电话：“号子，有好电影哩。《芳华》，写文工团解散的。那可是咱们的经历呀，我看的流泪了，里面那个学雷锋的标兵刘峰就是当年的你•。今天又有两张票，我再陪你看。快来吧，还有一个钟头就开映了。”

长号一听，行李箱没盖上拔腿就往外跑。这电影他喜欢，更重要的是，和老战友天各一方之前的再见一面该有多珍贵呀。

走在林荫道上，长号远远看见宿舍区电动门前，一救护车旋转着蓝红色的灯正等候着，车身上“武汉市一医院”的标识很醒目。

门缓缓地开了，车匆匆地走了。

长期担任工会委员的长号仍细心关注着厂里的大事小情，这可是有惯性的。他快步赶上前，问保安：“谁病了？”保安答：“老犟头摔伤了。”

老犟头，应该称他“老姜头”。厂里的技术骨干，因为脾气犟得非同寻常，大家都叫他“老犟头”。老犟头犟的连婚都不结，一直单身。他退休多年，脾气一天比一天坏。人们私下都说他有抑郁症。这天，年近七旬的老爷子不听大家劝告，偏要在双杠上练倒立，没想到倒立没成功，却一个马趴倒栽葱了。

长号当即停住脚步。他觉得身为工会委员，此时是不能去看电影的。工会就是职工的家，孤苦伶仃的老犟头在痛苦中非常需要有人守在他身边。

“记住，你已经退休了。”一个声音说；“即使退休了，还得站好最后一班岗！”另一个声音更有力！

工厂已迁至远郊，工会办公室也随之搬到那里。接班人小马深得长号的真传，一心扑在工作上，干脆在办公室搭起了一张行军床。再说，春节期间工作人员休假了，谁能知道老犟头摔伤了呢？长号心想，我得第一时间代表工会赶到医院去。

长号当即给战友去了电话，打开一辆共享单车，风驰电掣去了医院。当然，他没忘按规定的标准，进一大超市给老犟头购买了慰问品。

3老犟头歪在病床上哼哼唧唧。幸好没摔着致命的部位，不然就一命呜呼了。春节将近，他感到从未有过的孤寂。谁叫自己一直拒绝娶媳妇呢？之前有个三病两痛，第一时间就有工会的人来看望他；而此时，工会搬走了，住在宿舍区的工会委员长号退休了，要出国了，还会有谁来关心他？想到此，两行老泪顺着脸上的沟壑流到了枕头上。

门轻轻地开了，老犟头睁开泪眼，不由心头一热——原来是长号来了，还提着慰问品。

“长号，你来了？你不是退休了吗？”

长号一笑：“退休？还，还没下通知哩。我得站好最后一班岗！”这是谎言。生活中，善意的谎言往往必不可少。

老犟头抹了眼泪，也笑了，只是笑得比哭还难看。他说：“我还以为你出国了咧。唉，我也是忒犟了，不听大家劝告，结果摔成这样，差点散了架。医生说，得几个月不能下床哩。”

长号安慰他：“我刚问了医生，问题不是很大。您放心吧。不能下床怕什么？有我们照顾哩。”这不是谎言，而是深思熟虑后的承诺。

“走还是留，这是个问题！”就在从医生办公室到病房的这一段路上，长号的思想上还在激烈地斗争着。

老犟头相信长号的话，不再流泪了。心情一轻松，这犟老头子又开始了调侃揶揄：“听说你要出国，我好遗憾。如果我死了，就没有人给我用长号独奏莫扎特的《安魂曲》了。”

长号故意板起脸皱起眉头，批评道：“老姜同志，你离这还遥远着哩，可不许你胡言乱语哟！”

4正说着，门又开了，进来一个人——竟然是小马。他满头大汗，也提着慰问品，连包装都和长号带来的一模一样。

老犟头很诧异，长号也很诧异；见长号在这里，小马更诧异。

原来，小马在宿舍区安排了“线人”，他很快得知老犟头摔伤的消息。见了长号，小马虽然诧异，但很快就明白了为什么长号此时会在这里。他熟悉了解他的师傅——这是长号给自己增添了最后一班岗。

长号的诧异很短暂，而且很快就被放心、踏实取代了。要培养小马这样的好接班人，也曾被长号视为必须站好的最后一班岗啊！

小马对颔首微笑的长号说：“师傅，您办完退休手续很快就要出国了，姜老前辈的事情就交给我吧。不过……”

长号是个细心的人，他想，这“不过”二字的背后肯定有情况，追问道：“不过什么？有事可别瞒我哟。”

小马挠挠头，眨巴着眼睛，显得很为难。

长号硬逼他，小马只好说：“这叫我怎么说呢？唉，还是实话实说吧。昨天在市总工会听报告，张主席走下主席台，特地来到我跟前，问您什么时候退休。当听说您已经退休，要出国了，她好不遗憾。她说，总工会为筹备元宵节游艺会，最近要办一期‘吹奏乐培训班’，她打算请您出马担任教练。她反复问我——不知行不行？”

长号腾一下站起身来，大声说：“这有什么不好说的？你马上替我回复一个字——‘行’！这也是我的最后一班岗，我必须保质保量完成任务！不过……不过，师娘一向听你的，你还得打电话给她，为我再请一段时间的假。”