半边街

余继泽

1

一条河，从那连绵的山里发源，默默地流淌，流经许多村镇之后，又有无数的溪流和小河，汇集到了这条河里。这条河就逐渐地大了起来，但是，却依旧没有流出群山，河床也并不宽阔平坦，河水就显得浩大、幽深了起来，像江河一样，在浩淼地流淌。河水虽然清澈，但水很深，绿盈盈的，让人看不见底。在那欢快流淌的地方，还能看到河底的沙石，而在那平缓的地方，汇聚成了水潭，就给了人深不见底的感觉。

山，很是高，就像锥子一样，直直地戳向云天。只是，山都互相连绵着，除了一些山上白花花的岩石带给人阴森的感觉外，许多山上都长满了茂密的树木，以松树、青？树、桦树、野栗子树为多。那些树木给山穿上了衣服，在枝叶茂盛的季节里，倒不显得山的高大和威武，而给人一种柔和的感觉。河水，一边依着山脚流淌，一边能留出一绺儿地方，就算是开阔的了。河边，长满了野柳、松树、青？树、白桦树、野栗子树，有了繁茂的枝叶掩映，加上山的依偎，就让河流富有了韵味，格外地幽静。

河水流到一个地方，顺着那猛然间突兀出来的山，绕了很大一个弯。就在那拐弯处，有一绺儿开阔的地方。而在这拐弯的地方，有一条小路伸向了山坡。從小路上去，有许多村庄。依着河流而下，也有一条小路，路边也有无数的村庄。两条小路在河流拐弯的地方交汇，这里就成了村庄里人们往来必经的地方。

到了这地方，人们总是要坐下来，歇歇脚，抽根烟。歇好了，抽够了烟，又继续赶路。有的带了副食和酒，走到这个地方，就坐下来，边吃东西，边喝酒，吃饱喝足了，带着精神上路。这里就留下了许多的烟头、包装袋、空酒瓶子，就连人经常坐的石头，都磨得光溜溜的。

人在这里歇脚的时候，这地方就有了人气，有了人说话的声音，充满了热闹的气息。而这热闹，和这地方自然的幽静互相融合，在人离开后，这地方又恢复了幽静，只有哗哗的水流声。

开始的时候，这地方并没有人家，只有那流水、那树荫下人们常坐下歇脚的石头。

这个地方有了人家，并热闹起来，那是自从河上有了小船，把山里的各种物品顺河而下，拉到下边那些集镇、城里去，又从集镇、城里，把村庄里没有的东西拉回来的时候。

山里的物产丰富，有各种土特产、农副产品，还有药材、树木、野牲口。有了物品和经济的繁荣，就有了人的热闹，而有了人热闹的地方，注定就会促进一个地方的兴盛。

2

那些河流上的船只，每每从城里回来，或者从山沟儿里依河而下的时候，总爱在这个地方歇脚。因为这个地方离下边的城镇是一半的路程，离上边山里的村庄也是一半的路程。而集镇与上边的村庄之间，除了山，就是山，偶尔有稀少的人家，那都是临时居住、在山里寻找生计的。也许是山在这里忽然开阔了一点，依着一边的山，临着河，有了一个不大的坪坝。那一直狭窄的山，忽然开阔，阳光就洒了进来，让人在山的威压下，忽然就见到了阳光，有了喘息的机会，心里感到轻松。而水也随着地势，变得平缓了，默默流淌，带给人几许的轻柔，让人在一路奔波后，终于有了一丝的清闲。

开始的时候，人们只是停了船，歇歇脚，抽根烟，然后继续赶路。后来，从城镇回来的人因为挣了钱很是高兴，一路的劳累之后，终于到了宽敞的地方，让人能够歇歇气了。船上也就带了各种好吃的，也有好烟、好酒，在树荫下，坐在石头上，边吃，边喝，边聊。说这次做买卖的事情，说各自挣了多少钱，也说那城镇里的事情，还说到了女人。就这样说够了，笑够了，也吃好了，喝足了，在晕晕乎乎之中，带着兴致上路。

这些人在的时候，这个地方就不再安静，满是人们说笑的声音，也飘散着酒的醇香。虽然没有那份幽静，却有了人气。人走后，就留下了热闹过后的狼藉，虽然没有人打扫，但是，在风里、雨里，最后冲到了河里，自然地清扫掉了。也清扫掉了人留下的痕迹，和在这里聚在一块儿的热闹。

那从小路行走的人，往往行走到这个地方的时候，遇到那船上的人。许多人都认识，也就聚在一块儿，抽烟，喝酒，说笑。从船里人的嘴里，村庄里的人知道了城镇的事情，从村庄里人的嘴里，船上的人知道了村庄里的事情，也默默地想着能做的生意。村庄里的人就想着顺河而下，想那城里的事情，想着城里的热闹，而船上的人，就想着村庄里有哪些东西是城里的人需要的，好收购了，用船拉到城里去卖钱。

见到这个地方是人来船往的热闹之地，就有人用木棒搭了房屋，给路过的人提供茶水，也卖吃的，有面条、米饭、炒菜，还有烟酒。

在这地方搭了房屋，卖饭的是哪里的人，没有人知道。只道是一对夫妇，领着一个女儿。男人一般不在这里，只偶尔有人见过几次。这人外形彪悍，四方脸，有胡子茬儿，不苟言笑，时常拿着个旱烟袋，静静地坐着抽旱烟。

店就是那女人领着女儿开着。

女人长得富态，个子不高，圆嘟嘟的脸，浓眉大眼，嘴唇的线条清晰，胸部丰满，像那膨胀的馒头，浑身透着成熟女人的风韵。与男人正好相反，女人见了人，一脸的笑，眼睛里，也是柔情的目光。

那女儿，就结合了男人和女人身上的优点。个子高，苗条，瓜子脸，眉毛浓，眼睛乌黑水灵，嘴巴小巧，胸部丰满。

女孩子有父亲那样的沉默，也有母亲那样对人的热情，热情里透着温柔。

女人的名字不知道，只听人喊阿凤，阿凤的，这样喊，女人就这样欢快地答应，于是，人们就叫女人阿凤。

那女孩子，母亲喊她秀儿，秀儿的，于是，人们就知道了女孩子叫秀儿。

3

虽然是草棚，但是，小店从一开张的时候，生意就特别红火。那河面上停泊的船只上下来的人要吃喝，那从小路上来往的人，也要吃喝。

小店开始没有名字，后来有水手建议，要给店起个名字，起个什么名字好，也都不知道。有人就建议，叫半边街餐馆。

有人就笑，就一个破茅屋，一个小店，就叫半边街，那村庄不就叫市了？有人就说，你这叫不懂，这叫扎势，不是街，就叫街，别人以为就是街了。而我们对别人也可以炫耀地说，我在半边街餐馆里吃了什么什么，脸上也有荣光。这地方是来往的要道，说不准在将来就是一条街了。

见人说得有理，阿凤就答应叫半边街餐馆。还没等阿凤托付人去做牌子，就有从城里回来的船上的人，把牌子做好了。菱形的牌子挂在茅草房的屋檐下，风一吹，那牌子就在空中打旋。

阿凤连说麻烦，不好意思，也不知道怎样感激，就给弄了酒菜招待。

其实，那些讨好阿凤、做牌子的人，心里想的并不是阿凤的酒菜，心思早就在秀儿身上了。

除去这些讨好的人，来餐馆里吃饭的人，就村庄里的人许是真饿了，累了，要喝茶，吃饭，心里没有多余的念头。那些去了城里，又挣了钱的船上的水手，在城里听得多，见得多，兜儿里又有了钱，心里就不像村庄里的人那般地纯朴，而是多了一份城市的浸染，有了邪念。于是，在进了半边街餐馆的时候，便喊着要吃什么喝什么，阿凤和秀儿忙着去做了。在秀儿端水、送菜的时候，就用那刀子一样的目光，狠狠地看秀儿，恨不能把秀儿吃了去。有大胆的，就和秀儿说着些下流的话。阿凤虽然听到了，也装作没有听到，由他们说去。阿凤告诉秀儿，无论人说什么，做什么，都只能赔着笑脸，不能恼，更不能骂人。于是，那些大胆的，就在秀儿的屁股上、胸脯上摸一把，然后，回味着，偷偷地乐。喝酒的时候，就格外地兴奋，大口大口地喝。喝好了，吃好了，走的时候也舍得给钱。零钱不仅不用找了，有时喝得迷糊了，给了多少钱，他们也不知道了。还有出手大方的，就趁阿凤不在身旁的时候，把那钱就从秀儿的领子塞了进去。人家是给钱，秀儿不恼，却让人摸到了她那柔软的奶子。

自从草棚餐馆有了牌子，这个餐馆，就和这个地方一样有了名字，而且越来越有名。人们的嘴上，时常挂着的就是半边街餐馆，时常惦记的，也就是半边街那个地方。

其实，彼此的心里也都知道，并不是惦记餐馆里的菜多么地好，酒多么地好，半边街那地方有多么地美丽，不在于物，而在于人。那年老的，心里惦记和想念的许是阿凤，那年轻的，惦记和想念的，许是秀儿。

人们都各自在心里惦记，但是，平日里却并不说出口，守候着各自的秘密，也在各自想着办法，什么时候能把心里想的得到。

4

半边街，因为有了这个茅屋餐馆，有了餐馆里那母女俩，就注定了更加热闹、兴盛起来。

那些船上的人，把上边村庄里的木材、药材、各种特产收购了，贩卖到下边的城里去。在村庄里的人走到半边街歇脚的时候，船上的人便打听了村庄里有些什么特产，然后就告诉村庄里的人哪些值钱，可以去弄了来，他们在半边街收购，再拉到城里去卖，各自都落一点好处；也问了村庄里的人需要什么，他们去城里买了，在半边街卖给村庄里的人，再由村庄里的人背回去卖，各自也再落些好处。

村庄里的人听着，也就答应了。回去后，就在村庄里收购船上人说能卖钱的东西。那些东西在村庄里都不怎么值钱，他们就以极低的价格收购，然后，很是兴奋地扛到半边街去，等待船上的人来收购。

不管做什么，挣不挣钱，吃喝是首要的。于是，这些村庄里的人挣了钱，高兴的时候，就去半边街的餐馆里点菜，喝酒。

河面船上做生意的人，从船上人那学会了做生意的村庄里的人，村庄里路过半边街歇脚的人，都要在半边街餐馆喝茶，吃饭。茶水当然是免费的，纵然不吃饭，只点菜、喝酒，也给餐馆和半边街增添了人气，留下了好口碑。

生意的兴隆，就促进了一个地方的兴盛。这个地方以前没有名字，山在这个地方豁然开朗，水依着突出来的山，转了个大弯，河面变得稍微开阔，水面平缓的地方现在变得热闹了，有了个好聽的、让人想象的名字，半边街。群山依旧，那茂密的树木掩映着河流，让半边街显得幽静。但是，有了这茅屋，有了这母女和半边街餐馆后，这地方变得热闹了。河面上来往的船只，村庄里开始学做生意的人，从半边街路过的人，都在半边街歇脚，给这个地方增添了人气。

那村庄里路过的人在半边街餐馆里喝茶，吃饭，许是真走累了，想歇歇脚；饿了，想吃饭；有了闲钱，想就着一点儿菜，喝点儿小酒，让被生活压得疲惫的身子，得到放松，然后在酒劲儿里兴奋地赶路。

只是，那船上做生意的人，从船上的人那学会了做生意的村庄里的人，挣了点儿钱的人，去半边街餐馆里吃饭，并不仅是为了吃饭，喝酒，而是在心里，有着他们的秘密。

他们的心，就在阿凤和秀儿身上。

5

秀儿是漂亮、清纯的，不谙世事，一切事情，都要听从母亲的。

阿凤，是经历了世事的，能从人的举动和眼神里看懂人内心的女人。阿凤知道，这些来船上吃饭喝酒的生意人，在半边街要歇息是真的，但是，在这个地方要吃饭，喝酒，却不完全是真的，而是包含着许多别的意思在里边。这意思阿凤懂得，而阿凤的内心里，也许正是冲着这些人内心的渴求而来的。她就是要利用这些挣了钱的人在路途中的渴求、放浪，才在半边街开了这个小店。

所以，在船上的人来半边街餐馆喝酒时，阿凤就让秀儿去给倒茶，热情迎接。哪怕他们的目光，像刀一样在秀儿身上瞄，哪怕他们偷偷地在秀儿的屁股上、胸部摸一把，阿凤也觉得没有什么，反而要秀儿迎合着人家。他们图的就是吃喝玩乐，她们图的是他们兜儿里的钱。阿凤给秀儿这样说过。所以，秀儿想明白了母亲的话，面对那些船上的、村里的有钱人来餐馆里吃饭的时候，那样放浪地看她，偷偷地摸他，她都不恼，反而笑脸相迎。只是，脸上却羞得绯红。

阿凤就忙着做菜了，做好了菜，秀儿给送了去。上菜的时候，面对的依旧是那刀子一样的目光，那偷偷地在她身上乱摸的手，秀儿不恼。

菜端上去了，这些人就放开了吃，放开了喝。酒喝多了之后，人就兴奋了起来，胆子也就越发地大了。目光直直地看秀儿，言语就多了挑逗，冲秀儿说，秀儿你真漂亮，要是能摸你一下，和你睡一夜，就是死了也值得了。说着，就要去抱秀儿，秀儿很是害羞，也很是害怕，阿凤这时就出来解围，说秀儿小，不懂得事情，哪儿做错了，不对的地方，望多担待。那些人见秀儿母亲来了，虽然喝多了酒，却不敢再放肆。

在回去的船上，那些人乘着酒兴，把各自心里藏着的说出来了，于是，话题的内容，就全部是那母女俩。年龄大的，想的是阿凤、说的是阿凤，说阿凤人虽然老了，但是富态，有风韵。和那样的女人睡一觉，那是多么幸福的事情，就是死了都行。年龄小的，尤其是青年人，想的是秀儿，说秀儿人水灵，和那样的女孩子睡一觉，也不枉来这世上一遭。

但是，大家也都不知道如何能实现他们心里的想法？

还纷纷说，那母女两个人，在那荒无人烟的地方开店，表面上是开店，心里还不是有别的企图？

就有人说，秀儿人漂亮、清纯、年龄小，对什么都不懂。但是，阿凤那眼睛，那丰腴的身子，就透露了那是一个风骚的女人。在不久的日子里，所有对她们有想法的人，都能得到各自想要的。在这个世界上，只要肯给钱，就没有得不到的东西。那母女俩，在那荒野的地方，还不是为了钱。

6

正在那些人想着如何把那母女俩弄到手的时候，半边街这地方，来了个做大生意的有钱人，从那城里，坐船逆流而上。

花香自然吸引着蝴蝶来。这有钱人，自然是听了那些船上生意人的讲述，知道了这个叫半边街的地方，知道了半边街有个茅屋，开了一个叫半边街的餐馆。也知道了那开餐馆的是对母女，母亲是有风韵的美丽，女儿是自然的美丽。听着听着，这有钱的生意人，就睁大了双眼，脑子里就展开了丰富的想象，不是想象半边街这地方的自然景色，他们走南闯北，什么景色没有见过；也不是想那茅屋，他们才没有那样的情调，而是在脑子里想象着那母女俩是如何美丽。饱暖思淫欲，对于这有钱人来说，该见的见了，该吃的吃了，该喝的喝了，该玩儿的也玩儿了，唯一能吸引他们的，怕是那远离了城市，在那自然的幽静里，有着自然之美的女人吧！

一路逆流而上，心思没在沿途的景色上，而在那半边街茅屋里的母女身上，脑子里想象着她们的美丽。到了半边街这个地方，见到那山豁然开朗，河道在这里变得宽阔，河水变得平缓，一座山忽然突兀了出来，就像龙俯下身子，在河里喝水一样，河水在山嘴转了个大弯。就在转弯的地方，有了一绺儿宽敞的地方，山上满是茂密的树木，河边是野柳和其他的树木，河水就有了幽韵。有钱的生意人，一下就被这景色吸引了，连连赞叹着美丽。而远远地，看到了那河边树木掩映下的茅屋。不用说，他想象着那母女的美丽。虽然没有文化人的情致，倒也打心眼儿里高兴，双眼闪耀着火焰，脸上满是笑容，嘴里就哼着曲儿。

这些船上的水手都靠这有钱人而生存，所有贩运出去的东西，无不是交给了他。面对有钱人，他们只不过是小虾米了，尽管心里也想着那母女，但只能是压抑住内心的欲望，而对有钱人殷勤着，恭敬着。当有钱人在半边街下了船，去茅屋里的时候，他们就退到一边去了。

有钱人进到半边街餐馆里，见到了母女俩。一见到秀儿，他眼睛就发直了，虽然见过许多美丽的女子，但被秀儿那天然的美丽惊呆了。

进去后，阿凤就笑脸迎上来，问客人想吃什么，喝什么。有钱人什么也没有说，依旧那样直直地看着秀儿，没有说话。直看到秀儿脸上绯红，低下了头，有钱人这才清醒过来，冲身旁一脸笑容的阿凤说，我不想吃什么喝什么，我要你女儿跟我一块儿去城里。

阿凤说，这，这怕不行。

有钱人说，要多少钱都行。

阿凤说，这不是钱的事儿，一个女孩子家。

有钱人说，不是钱的事儿，你们母女在这受这苦开店干吗？要不放心女孩子，你可以跟了一块儿去。说着，不等阿凤说什么，就把钱往桌子上摆。直到阿凤的眼睛被那钱吓住了，睁得老大，嘴巴也合不拢了，心里禁不住咚咚地跳，想着这些钱可以过的生活。

秀儿一直低着头，不敢看这蓦然而来的人，也不敢看那钱。她也不知道怎样做，有些害怕。

没等阿凤和秀儿反应过来，有钱人拍了巴掌，船上就来了许多人，拉了阿凤，拉秀儿，一块儿往船上去。上了船后，船顺水迅速地往城里去了。

半边街就空空地只有那茅屋，屋檐下挂着那半边街的牌子。茅屋里，没有了光亮，也没有了酒菜的香味和吃饭喝酒的人。半边街又恢复了往日自然的宁静。

7

母女俩离开了半边街，就再也没有回来。

但是，半边街并没有因为她们的离开而破败、冷清下去，而是比她们在时，更为热闹繁华。半边街，也就是名副其实的半边街了。

母女俩走了一些日子后，半边街忽然来了许多人，在茅屋旁边，又修了许多屋子，比茅屋更加好看。顶子是用石板和黑色的瓦盖，依着山，临着河，就在那山脚，河边一绺儿的地面上，修了木板房子。房子的外边，别致、小巧，里边，也干净、雅致，和这山，这水，这地方自然的幽静融在一块儿。

木板屋子里，也就开了各种店铺。有卖烟酒的小商店，有卖土特产的小店，有服装店、理发店，还有小餐馆、旅店。这个地方，真的是满足了人的衣食住行，吃喝拉撒，真正像半边的街道了。

半边街上，除了那些开店的，还有船上做生意的，村庄里做生意的，依着小路过往的人。到了半边街就歇歇脚，想买什么了，吃什么了，喝什么了，半边街的店铺里都有。歇好了，吃饱了，喝足了，该干什么干什么，赶路也就有了劲头。

有了半边街，也方便了附近村庄里的人，有了什么要卖的，想卖高价的，就直接扛到半边街卖给船上的人。而想要什么东西了，半边街的店铺里都有。

半邊街生意的兴盛，让这个地方热闹了起来。

夜来了，群山在寂静中，一点点地坠入黑暗里去。而半边街店铺的灯却亮着，那昏黄的灯，虽然不能完全驱散黑暗，却让半边街在黑暗中，有了光亮。许多店铺关了门，但是，那餐馆和旅店的门，一直是开着的。在灯下，酒馆里就坐着吃菜、喝酒的人；旅店的门也开着，等待过夜的人。

小路上，虽然没有什么人来往了，但是，河面上，却时常有船从城里上来，或者从上边下来，到了半边街歇歇气，去街上吃杯酒，又继续赶路。有的喝醉了，走不了了，就在半边街住宿了；也有人知道了那旅店里的秘密后，就贪恋半边街的好玩儿，不走了的。

那旅店里，有像阿凤一样有风韵的女人，也有像秀儿一样年轻的女子。但是，他们却不是阿凤和秀儿。

女人有阿凤一样的热情和风韵，对人火热，那眼睛能勾人的魂儿。女子有秀儿一样的漂亮，但是，却没有秀儿那样的清纯，而是十分热情、大胆，没有一点羞涩的感觉。到了旅店里，店主会问，要人陪不？不懂的就要问，谁陪，怎样陪？店主就努努嘴，说，她们陪，给了钱，想要怎样陪，就怎样陪。于是，那一直漂泊在这河面上的船上的人，在城里见识得多了，自然也就懂得了店主的话。而随着店主的暗示看去，就看到了昏黄的灯光下，那幽暗处的女人和女子。被女人火热的眼睛，富有风韵的身子吸引去了，被女子的漂亮吸引去了，心就怦怦乱跳，一股热流在身上乱窜，脚下就往上腾起了力量，就忙对店主说，要人陪，要人陪。于是，就去了那幽静的小木屋里放浪去了。虽然心疼钱，但是，相比女人的风韵、柔情，相比那女子的漂亮，让人忘却了船上奔波的劳累，也觉得这钱花得值得。

而有多情的人，在一夜之后，就和那女人或女子之间有了感情，说了许多体己话。女人操心着男人在河面上的奔波，操心他们的生意。于是，男人劳累的心里，就像孩子受到了母亲的抚慰，受了感动，于是，就和女人或女子约定，等去做了这趟生意后，就到半边街再来找她们，寻找那销魂的夜晚。

这事儿在船上的生意人间，很快就传开了。人们都知道了半边街旅店里的女人和女子。

而这女人和女子的话也是对所有找她们销魂的人说的。于是，这些人的心里，也都默默地守了那感动，心里想着她们，一心想着把这趟生意做了，又赶快到半边街来。

8

听人说，半边街那热闹、繁华，很是持续了一段时间。再后来最繁华热闹的时候，夜里的灯不灭。那挂在屋檐下的灯，就像过年一样，照亮了半边街这个地方。而半边街在最后，最兴盛的是酒馆，是旅店。旅店里，不再是那女人和女子，而是涌来了许多的女人和女子。船上的人在奔波的间隙，在半边街歇息时，就去旅店里放浪，有的就把女人和女子领到了船上，在行驶间，就在那群山和河面之上放浪。看见他们的，是天空的星星、月亮，是那梦一样、形状各异的山。它们都羞涩地看着，不言语。

村庄里的人，开始嘲笑。后来，也有人来半边街喝酒，寻欢作乐。

只是不知道为什么，那河面上做生意的船一下就没有了。有说是衙门禁止做这生意了。半边街就冷清了下来。酒馆里没有人去吃饭喝酒，旅店里没有人去住宿，也没有人去找那女子寻欢作乐了。许多人耐不住半边街的寂静，离开了。在一个夜晚，下了很大的雨，发了山洪，就把半边街的屋子都冲走了，幸亏人都逃了出来。

许多天后，雨停了，水退了，半边街就成了乱石滩了。再找不到半边街的影子，也找不到当时的人和当时热闹的情景。

河水长流，河面上也不见了那做生意来往的船只。

小路上，依旧有村庄里的人过往。但是，半边街成了乱石滩了，再也没有人愿意在这里歇脚了。人们的脑子里，记得半边街最初的幽静，记得河面上做生意的船只，记得最初在半边街开店的阿凤和秀儿，也记得后来半边街的热闹。但是，却再没有人提起那过去的事情。似乎那就是一个传说，是一个梦。许是这个地方，原本就是这样幽静，并没有半边街，也沒有那曾经的热闹，只不过是人的梦境而已。

虽然没有半边街，但是，人们却依旧把这个地方叫半边街。

而说到半边街的名字时，人们绕不开的是那对母女，母亲叫阿凤，女儿叫秀儿。遗憾的是她们被那个有钱的生意人给弄走了，再没有回来。

有人说，那对母女被弄走了后，就共同伺候这个生意人。也有的说，那有钱人只要了秀儿，阿凤就回到村庄里跟男人过日子去了。具体怎样，谁也说不清楚。有人说得更邪乎，说那有钱的生意人把那母女玩够了，就不要了，那母女就去做了容。后来，来半边街旅店里和人放浪的，就是那母女。那母女的生意好了，城里的青楼女子就知道了，也跟了来抢生意，直到河面上没有了船只，直到半边街被水冲走，各自散开。

不过，到底是怎样，谁也说不清。虽然那船上的人，村庄里的人，许多都和那女人和女子放浪过，但是，他们最初也只记得那母女的模样，而没有身体里最明显的记号，所以也无法区分，不知道是真是假。

不过，他们希望这是假的。他们的内心记得半边街最初的幽静，记得最初叫半边街的餐馆，那餐馆是茅屋，屋檐下挂着菱形的牌子，半边街餐馆。记得那对人热情、有风韵的母亲，记得那清纯、漂亮、害羞的女儿。人们和半边街那地方融合在一块儿，他们的身上，才有半边街的韵致。因为她们，人们才觉得半边街这个地方美丽，也愿意向人提起半边街。后来，那有钱人来了之后发生的事情，虽然带来了热闹，也让人放松过，获得片刻销魂的感觉，但是，却总感到与半边街的韵致不相容，与半边街的洁净清纯不容，显得污秽，而让人羞于提起，只默默地忘却。