观察者_参考网

观察者

2018-06-12简以宁

北京文学 2018年6期

他与她，一个警察，一个画家。一个现实状况焦头烂额，一个外表平静雍容实则同样焦苦炽灼。他陷身侦查的狂迷中，几乎丧失了自我生活。她沉浸或被沉浸在自我与历史里，与世隔膜，孤闭难拔。小说的意趣，不在于过分模拟现实，它承载的是对生活的一种体察，去寻找通往灵魂的秘道。

1

地铁安检处。

喝一口！

她戴着耳机循环往复地听Andrea Bocelli的《Besame Mucho》（深吻）和Adam Lambert 演唱的《Mad World》（荒谬世界）。对听力有损害？顾不上。情绪相应？她未细思这种往复循环的原因，只觉此刻需要一种声音占领自己，在这占领中忘怀一切。

喝！一！口！

Mad world，mad world……不断重复，音阶渐上，至最高点，有入云霄之势，余音高绕，却并不狂嘶。

肩膀被重重地推搡了一下。

她茫然地看着眼皮子底下的东西：一瓶橙黄色的饮料。她不明白这饮料与自己的关系，懵懂中回头一看，后面的人群长龙般涌动。也许这队又排到了地铁口外？昨天便是如此，当时突然没耐心等候，可下班时间车也打不到，一念之下，决定步行回家。走了一小时，脚脖子走歪，一天过去，这会儿还隐隐作痛。她耸耸肩，叹一口长气。有钱（而非富贵），会使人失却感受更丰实人生的机缘，从而变得虚浮，或者，在原本凌乱的基础上变得更为浅薄、空无。所以，她将外婆专门遗嘱留给她的不算少的资财，全部奉呈给母亲，保持着仍然清澈的状态。她坚信，在这种清澈的状态中，才能够触摸到人生底部的坚实，并使她的从未经冰火煎熬锻淬的神经得到或钝或锐的锤炼。

喝一口。

这声音居然不屈不挠。她惊奇地看着眼前这瓶密封良好的饮料，里面似乎还有漂浮的颗粒。一只手在拧那个饮料瓶盖子。Besame，besame mucho……耳机里传来Andrea Bocelli吟咏式的战栗声音，吉他趋随应和，让她的心瞬间湿润。

他将眼光从监视器移开，大步走了出去。

2

警局審讯室。

她一直戴着头罩式耳机，旁若无人地听，偶尔仰头，将快要流出的眼泪倒逼回去。

他坐在桌子另一边，先是不动声色地看她，后发现她视他如无物，渐渐地，不由得怒火中烧。只咬紧牙关，一直强忍着。正待发火，耳麦里传来一个声音：冷静。

她完全无视或说根本不知自己目前的处境。

终于忍不住了。他走过去，一声不吭地从她头上直接摘下头罩式耳机，戴到自己耳上。绕在脸上的纱巾掉下来一半，她急忙围了上去。此时他正背朝她。待他绕桌半周，回到座位坐下，她已戴好面纱恢复镇静。

她瞪大眼，一言不发地看着他。

他的脸部肌肉抽搐了一下，将之前僵硬的线条拉出了一丝弧度。圆睁的双目一会儿闭上，一会儿又望向她，更准确地说，是望向空洞——那眼神里显然并无实物存在。足足听了好一会儿，他才摘下耳机。肌肉线条又恢复了雕刻般冷硬。

你喜欢的，不是瞎子就是同性恋。怎么，和正常人无法交流？

她的眼皮跳了一下。刨除话意表面的恶毒，这话里透露出另一个信息，即，他了解这两个演唱者。在听歌时，他的脸部肌肉线条变化无定，虽然这些变化很微细，然她极敏锐，甚至有着某种不为人知的直觉力。

音乐于他，并非隔绝之物——当她明白了这点，对他言语里的横刺便有了免疫力。

《Mad World》，我喜欢Adam Lambert的这个版本。与原版的摇滚风比，少了节奏的追逼。歌者的声音又如天鹅绒一般华丽，使那些散乱的伤感，有了一种确切的着落。她的回答有些天真文艺，但神情严肃正大，音质浑厚恳切，便有了几分讨论的味道。断定他能明白她意所指，所以答非所问，完全不理他话里的恶毒。

他的右眉挑了一下。当然，只是一瞬。

为什么袭警？

袭警？她坐直身子，看着他的脸，有些吃惊。这张脸，骨多肉少。双颊略有些肉，也质地尖硬，与他的粗黑眉毛和声音一道，构成一种不容置疑的冷酷。

他盯着她，看着她的每一个动作，耳朵里不放过她的每一个字。聊音乐转移视线？太小儿科了！但他直劈过去，她居然将问题又丢了回来，而且是以一种傻大姐的神态。

他转身走了出去。

直到他的背影从门口消失，她才迅速站起来，探身取过对面桌上的耳机，又戴到头上。很快，她便再次沉溺其中。钢琴是非连贯的断奏，替代鼓点作节拍，电音继起。较之初版Tears For Fears乐队略带悬幻甚至荒诞的摇滚风，Adam Lambert演绎的《Mad World》不似原版那般紧逼，相反，他的从容更具备纵入腹地的穿透力，几个小节的尾音经改编后，亦使作品的情绪层层叠折，又兼他的声音有种无谓的迷茫，尤其容易捆绑听者。

他回到房间，手上多了一瓶黄色饮料。

认识吧？他挥舞着手上的瓶子，嘴角侧撇，现出讥讽之色。

的确似曾相识。但她只朝饮料瓶瞄了一眼，就转过了头。现在耳机里传来的是Andrea Bocelli的声音，mirarme en tus ojos， verte junto a mí（我想面对着你看着你，在你的眼睛里看到我自己）……Andrea Bocelli低沉而恳切的声音，在她的耳畔回旋。

他咬咬牙，放下饮料瓶，直接将她的耳机和手机没收了。

光听这些八竿子打不着的外国鸟人唱的鸟曲，中国人中国歌都死绝了？

夏蝉秋鸣，冬寒未至。他虽然气咻咻的，但话意里透着一股劲，京味儿的。她在心里长叹一口气。手机里，确实删除了全部的中国戏曲，即使那曾是她的最爱。

鸟确实在叫，可外婆去世了。

这算哪门子火星撞地球的回答？他被彻底整晕。正待发作，却发现她眼泪汪汪，很快，蒙在她脸上的纱巾也被浸湿。她的眼睛呈长弧形，眼角微翘，纱巾遮脸后，这一双美目尤其突出。犹豫了三秒钟，他从口袋里摸出一张餐巾纸递给她。这是两天前与兄弟们在一个小餐馆吃完面后顺便捎回来的。

她接过纸巾也不看，在眼睛上轻轻按拭。不料泪水却越拭越多。

他在心里紧张地盘算着。如果她真是恐怖分子，那这女人不去演戏可就太糟蹋天分了。如果她不是，如何解释这瓶黄色的饮料？且她非但不喝，还胳膊一抬，将让她喝饮料的协警推跌在地。

他在狭窄的审讯室内兜着圈，如困兽一般。

前段时间，美国又发生了一起大规模枪击案。尤其猖狂的是，那人行凶之前还给911打电话，宣布自己效忠于伊斯兰国领袖。活见鬼，那人扫射的便是同性恋酒吧。联想到她刚才那么沉迷于Adam Lambert的歌，想为同性恋们报仇？脑中灵光一闪，但只一瞬，又将其掐灭了。听个同性恋者的歌，犯不着扯上这般杀人狂魔的联想，哈。啊对了，戴面纱的女人！他浑身一激灵，突然意识到她的纱巾有可能是一种信仰的宣示？之前曾要求她摘掉面纱，她坚决反对。他向上级申请强行扯掉她的面纱，但被上头否决了。这事情非常敏感，强行要求或强扯怕引起不良后果。从前有过先例，一警察出言不逊，并强行拉扯掉一位女信徒的面纱，引起一大批人游行示威，并在各种媒体上谴责警察对信民的不尊重。最后的结局是警察道歉并调离原岗。

他的手在裤袋里捏着一根烟，在紧张的思考过程中，几乎将这根烟揉得粉碎。

她不是说外婆死了么，难道内有隐情？因为外婆的冤情要制造灾难？饮料瓶内的成分还在化验，结果尚未出来，他得在这段时间里对女人有足够的了解。心里一上紧，眼神就不觉凌厉起来。

室内的灯光忽然变了颜色，由之前的惨白变成柔黄。他转头望向黑玻璃，知道外面的人在操控。

那女人的眼泪在这柔和的灯光中渐渐止住。

是不是，变色了？她迟疑着问。柔黄的灯光下，梨花带雨的眉眼，格外楚楚。

他忽然被这种犹疑的楚楚击中，心狂跳两下，眼中厉色减弱。为掩饰，便硬了声音道，管它变色不变色，你说你的。

说啥？她眼神迷离，绝无做作。

他终于被气得扑哧一笑，说你的姥姥经。

姥姥？嗯，是，外婆。她捕捉到了那份笑意，內心的拘谨和防备被瓦解了一大块，神态放松了一些。我为什么要和你说外婆的事呢？

他第一次不带立场地看着她。发现她骨子里虽然有种倔强的幽暗气质，但这幽暗带给人的感觉并不违和。他摇摇头，看看墙上的禁烟标志，吞了口唾沫。

因为你爱你外婆。

你怎么知道？

你将灯光都哭黄了，还能不知道？他说着居然露出一丝促狭的笑意，并走到她身后，从她的手中轻轻取下湿透了的餐巾纸，丢到墙角的字纸篓。在碰触到她手的刹那，有一丝电火花噌地窜起。

我们这是……你是想谈朋友吗？

那丝笑意还没来得及收拢，他就一下被噎住，差点背过气去。今天，莫不是遇到了一个女神经？他再次想从口袋里摸出根烟抽，又再次强行忍住。

他一言不发地在她对面坐下。目光森森地盯着她。

四目相对，短兵相接。霎时空气里穿梭着高达万安的电流。对峙了近一分钟，她终于避开他的目光，看着对面的黑玻璃缓缓说道，我外婆的母亲，是廖翠凤的同学。说着忽然转向他，哦，你并不知道廖翠凤是何人对吧？她……没待她说完，他接口道，知道。林语堂夫人。她本想假装吃一惊，但看他眼神深处寒意凛然，便省了这假装的一惊。

说你外婆。

说我外婆，先得说廖翠凤。她仰起头，翻了下白眼，舌头与上颚快速摩擦发出类似“车”的一声，短暂而急促。

他对她的固执无可奈何，只好任之。

廖和我外婆的妈妈，也就是我的太姥姥很要好，有天两人说悄悄话的时候，她告诉我太姥姥说，她将一纸婚书烧了。太姥姥开始以为她开玩笑，后来就瞪眼珠子，说，你们不是知书达礼的恩爱夫妻吗？怎么做出这般极端的事情来，有什么过不去的坎可以商量着来呀。廖大笑。笑完才说此举并非二人有了矛盾，而是她为了表达对丈夫的忠贞。因林语堂书呆子对她说，结婚证明书只有离婚时才用得着，如果她信赖他准备爱他一辈子的话，就把这劳什子烧了，以证明情比纸坚。

这与你外婆何干？说你外婆。声音干涩，生硬。

她停下来，懵懵地看着他，眼睛一眨不眨。

他被她的眼神攫住，那眼神里，带着一丝迷幻的单纯和柔软。

我懂。他几乎是不受大脑控制地说，声音里显出一丝温存，令他自己都吃一惊。

她深深地看住他。

他赶紧找补几句。最近看过一部电影《爱情天文学》。我想，那能解释得了真爱的能量。

她扬起头，紧闭双目，做了一个双手合十的手势。这部电影，她也看过。现实中，当然极少有人能将另一个人爱成那样，但正是不可能，使得这明显的虚假如此夺人心魄。端端的，锈蚀多年的情弦就发出声来，草木柔情，花红叶醉。她从来不希望艺术完全地复制真实，就像回忆，只要有一星点儿明媚回忆，便可以无限任性扩展，虚拟美化，添叶加枝，并以之为象征，去抵御因日常琐碎所造成的孤寂和庸常，从而可以活在回忆的灿烂星空，表面平淡，暗怀热烈。所以，当他提到这电影，她便想起一个人来。那日，风狂，地动山摇；雨豪，瓢泼盈天。路上几乎没车，桥下积水深重。她正犹豫着是否如约奔赴陌生之地去会那陌生之人。就算大雨淹没整座城市，也不能令谁逃得了最后的苍老。来吧，来吧，在时光的城堡里……当她看到那人发来的诗句，决定冒雨前往。去哪里，在哪里？祖宗！刚刚发你了呀……那人说。一声祖宗，忽地惊动了她的小宇宙。在这个骤然开启的小宇宙里，她看得见白鸽的笑容，听得到黑夜的漫歌，画得出尘外之尘，写得出无字之字……每每想到他的那句祖宗，她便忍不住开怀大笑。

看到她脸上笑意盈然，他暗暗松了口气。说说外婆吧。他鬼使神差地省略了一个你字。

外婆曾说自己早已对这个世界没了企图心。唯一的盼愿，是希望外孙女儿的人生有幸福。她记得当时对外婆说，只要外婆在，自己便有幸福。外婆就搂了她，嗔怪她是个傻孩子。不过，女孩子傻傻的、呆呆的，就容易得幸福。凡事较量，或棱角太过分明，便失了女人的柔和，反而容易受伤。外婆说。

一直以来，她从未对人叙说过自己对外婆的严重依赖，倒非拘谨、正经或假正经，而是之前没有遇到一个可以对聊的人。那为她写诗的陌生人，后来究竟见到没有？现在她居然不能确证。

她只记得那场豪雨。

记得浑身湿透，漫无边际且疑窦丛生地等候。

她坐在大堂沙发中，反复倾听Andrea Bocelli演唱的《Besame Mucho》，那声音里的柔情潜进心底，支撑着她，不从这永无止境的等候中逃走。

她曾经想复原时间，去求证自己与那人见过否，但后来放弃了。

在或不在，见或不见，你就在那里。她想起一首诗。

过度求索历史的真相是另一种历史虚无主义。又想起一个教授之言。另外，按量子力学的解释，当你对某种事物不作确证（观测）时，它便处于一种叠加混沌态，如薛定谔之猫。

存在即被感知。

后来，她已不执着于见过那人与否的事实，倒对这个人为何会出现在她的生命中产生了疑惑。上帝是想观测她参与科学试验的勇气？抑或是想探测她瓦解壁垒的能力？那人真诚热情地邀请她前往，这个是记得的，有诗为证。但为何她会忘掉是否见过他？在这段缺省的记忆里，发生了什么？

她记起那日是步行回的家。至某一座桥时，忽觉迈不动腿，似有物滞阻。低头一看，竟是一寿龟，它仰头将她衣角咬住。其颈长而柔软、多皱，龟背浅褐色，被一根麻绳井字绑住，以一根竹竿吊挂起，显出某种干燥的疲惫。她低头看时，大龟四脚悬空，胡乱而缓慢地蹬伸着。

她来不及惊慌，便被这只大龟的眼睛凝住。它持久地盯着她，几乎不眨。

一时但觉脑中波光粼粼，完全忘了惊慌。

便从包中掏出钱夹，对持竹竿的中年男人说，你自己拿吧。他神情漠然，也不看她，低头从钱夹里拿了些钱。然后将竹竿递给她。想了想，又从随身衣兜里取出一颗圆乎乎的东西，诱使大龟松口，放开她的衣角。大龟吞下那颗东西，将头慢慢缩进龟壳。

她一时不知送龟去哪里，只持竿带着大龜盲目走了一段路。那样子一定有些特殊，周边的人频频侧目。直到一个慈眉老僧迎面走过来，她才醒过神，双手合十，上前求教。

僧者听她说完因缘，问是否愿意随他一起去放生大龟。她自然跟随。

乘出租车。

转乘城际快轨。

不知行了多久，终于到得一树木葱茏的山中。将大龟放入山中池塘时，这灵物先是摆头前游，不久，却又游了回来，伸出头，久久地、定定地看着她，眼睛一眨不眨。也许，因沐了水，那眼神似乎湿漉漉的。

她当即热泪盈眶。

现在回忆当日情形，心仍怦怦跳着。或者，那次长长的等待，雨后晴空的漫步，竟是为了与神龟的遇，并在这遇中得到灵魂的荡涤？后来与外婆说起，外婆搂了她，紧紧拥着，不停地说，我的囡囡是仙。大慈悲，不是人人能有因由得显的。

外婆。念到外婆，她的眼泪又要外涌。只要外婆在，一旦有不豫，或情绪起伏，只需往外婆那里一腻，凡事也就化解了。

只是如今，外婆这一突然去世，她自足的世界，瞬间土崩瓦解。伤哀愁苦之际，听到外婆昔日爱听的戏曲，更是难过，一念之间，便将保存的那些戏曲全部删除了。此刻，听他说到电影《爱情天文学》，忽然有了知音感觉，涌起一股倾诉的冲动。

她尽量将自己的语调弄得轻松些。

太姥姥给外婆讲了林语堂夫妇的这段轶事，只当笑谈，没承想，这话在少年外婆的心里却生了根。长大与外公结婚后，也想玩这一套情比纸坚的浪漫游戏。某次在情感炙热、亲密无间的状态下，二人真的将结婚证书给烧了。便是这一烧，生生将外公送上了不归路。

说到这里，她有点说不下去的意思。

他有烧脑的感觉。这次他没催，只是静静等待着。

婚后不久，外公到一个外地小城市出差，外婆跟着一起去，权当蜜月旅行。他们去住旅店，可当时，没有结婚证不让登记住店呀，和登记的店员说尽好话，百般解释，就是不准。无奈只好开了两间房。晚上，情意正浓的他们偷偷住在了一起。果不其然，被店员抓个正着，上报给派出所。外公外婆竭力辩解他们是夫妻，可没有证据，人家哪里会听？是夫妻怎么会开两间房？因为没证。就是嘛，没证怎么算是夫妻呢，谁都可以捏造说是夫妻！那会儿正以阶级斗争为纲，第二天派出所要开斗争大会，正愁批谁呢，他二人撞上门来，那好吧，游街示众。通奸耍流氓，这还了得！除了被人吐唾沫，挨最不堪的骂，还有人用破鞋丢他们，用棍子打他们。这还是轻的，因为除了批斗，还可以判重罪。您了解那个时候的中国，对吧？

听到这里，一股酸涩的感觉自心底深处泛起，直冲他脑门，他的脸白了。他紧张地思考着要否与她剖心，谈潜藏在他生命底部的深痛。这些痛，他从未曾示过人。也许，以心换心，能让她卸下伪装，在不自觉中流露真实？破案要紧。再说，这么多年来的压抑，自己也实在需要一个合适的倾诉对象。

叙说的时候，他直视着她的眼睛，那双眼睛因了一层水雾的遮挡，显得更清透。当年我父亲与母亲分居两地，父亲被下放到一个农场工作。有次父亲写信给母亲，其中有想念母亲香喷喷的身体的话，中途如厕，信被同事发现，先是调笑起哄，后被组织知道，硬是要父亲作检讨，深挖思想毒素。逼迫他招供生活细节中潜藏的一切不洁，比如，某年某月，在工地的草垛里自慰，影响了思想的纯洁，破坏了安定团结积极上进的革命氛围，在此进行深刻反省……诸如此类的检查，不仅如此，还将他写给母亲的信贴到公告栏里示众，并罚他加倍劳动……

她一双黑漆漆的眼睛看着他，一眨不眨。

后来。他双眼湿润，血丝隐现。父亲是学西医的，祖父又是老中医出身，家学渊源深厚，农场里的工人一般的头疼脑热，都找父亲。有天农场领导家的女儿生了急病，喘咳不停，找父亲去看，把脉后，父亲又将听筒伸到此女心脏部位听诊，结果这家领导的儿子正好回家，看到这一幕，不容分说，将父亲一脚踢倒在地，说他借机耍流氓，并在此后不依不饶，组织了一帮青少年狠狠批他、踢他，直至将他踢得……说到最后，语不能成句，珠泪暗涌。

她转身找包，想找一张餐巾纸递给他，发现随身背的包不在，才想起，进来之前似乎是被没收了。她掩饰地将手抬起，往上捋了捋额前的刘海。尴尬中，迅速将话接了过去。

我母亲是外婆的遗腹子。她也跟着他的叙述调子，将妈妈改成了母亲，人称一改，这回忆就从随意变得庄重起来。母亲的成长过程之艰难可想而知。所以，我出生后，外婆接过了抚养我的重任，她怕母亲承担不了一个母亲的责任。由于我从小与外婆在一起，天天听外婆生前唱的戏。所以……你说我哪能不熟悉中国戏曲？只是，前些日子，外婆去世了。

前些日子！这几个字眼一出现，立马让他警觉起来，迅即从时代旧事里醒过神，回到当下。

外婆怎么去世的？他的眼神从湿润变回干涩，又现出兀鹰似的神色。

虽然他的变化很潜在，但她似乎有超感觉，一颗软心。

就是怀里抱着外公的照片，睡过去了。她的神色变得冰冷，牙也不自觉地咬紧了。声音里再无一丝伤感，更别提眼泪。

他觉察到她的变化，心里有些后悔。刚刚敞开的心扉又毫不留情地关闭了。既然如此，只好再次以硬切的方式。

当时你在她身边吗？

她不知道他问这话的用意。摇了摇头，心底部涌过一阵刺痛。外婆去世三天，才被每天与她一起散步的邻居觉察反常，报警入室，发现已过世。她深深自责。从前，她每天都会与外婆通一至两次电话，这段时间因为小宇宙被惊动，常处于臆想状态，神思不附，成天在电脑和宣纸上画想象中的小鸟儿，写莫名其妙的诗。我将幸福预存在雨里，一万个晴天，是通往有的时间之梯……外婆常听的那些戏曲也不听了，专寻些时尚前卫的潮歌听。整整一个月忘了给外婆打电话，没承想，便出事了。

因为外婆去世悲伤过度，所以袭警？说着他拿起手机，给她看地铁里过安检时的那段录像。视频里，她旁若无人地戴着耳机听歌。地铁安检员举着一瓶黄色的饮料递到她眼前，大概是让她喝。她一直没反应，队伍在骚动。后面排队的人往前推搡她，她一个趔趄，差點摔倒，扶正了耳机，继续听歌。安检员想将饮料瓶盖拧开让她喝。后面又一阵推搡，在往前跌倒的时候，她下意识地试图抓住安检员的胳膊，结果，安检员倒地，饮料瓶掉到地上，被另一个安检员迅速拾起。她摇晃了几下，终于站定。

你看，视频显示得很清楚，我没有袭警，是后面的人推搡我。

为什么不喝饮料？里面有毒？

我为什么要喝饮料？

因为这是规定。

规定我要喝饮料？

那是从你包里拿出来的！

什么？我压根儿就没带饮料啊！

对话进行到此，已是剑拔弩张。

他料定她在狡辩。

她断定他在冤枉。

他将视频往回放。安检员从传送带上拿起她的包，让她自己拉开拉链。此时她戴着耳机听歌，手上动作很机械，并未注意安检员从她包里拿东西的行为。

你看，你自己看看，这瓶饮料就是从你包里出来的。

她看着这段视频，一时呆了。今天又不是假期，也不是出去旅游，干吗要带饮料？真是怪了，而且出门前似乎没放什么饮料在包里呀！

他冷静地看着她。她一会儿皱眉，一会儿大睁着眼，惊讶有之，困惑有之，倒并无恐慌之色。

我只知道我没带过这瓶饮料，我什么饮料也没带！她倔强地昂着头。

你！见她居然在铁证面前都不肯低头，他想改变策略。不管你认不认，签不签字，这段视频都可以作为证据。他的话里嚼得出冰。抬腕看一眼手表，发现时间已过去近一小时，便抬头看了一眼监视器。耳麦里传来一句，饮料的成分检测已有结果。他立马站起来，头也不回地走了出去。

哎，你回来！她喊。

3

一出审讯室，同伴便将结果递给他。

根本不是什么饮料，而是液体炸弹！

虽然有心理准备，他的脸还是一下子变得煞白。转头透过单向玻璃看着里面的年轻女人，仍有点不敢相信。

千真万确？

千真万确。

只略作思考，他便作出指示。你去打印一份供认状，承认此次携带液体炸弹，是蓄意破坏行为，给社会、他人包括自己的家庭带来危害，对于犯罪行为表示非常后悔，自愿接受法律处罚。说到这里，他看了看玻璃那面的面纱女人，她正在仰首看着天花板。沉吟片刻，他的手望空挥了一下，说，接着写，并请求法院给予一个改过自新的机会，从轻处罚，好早点回归社会，为社会贡献自己的一点力量等等诸如此类，你斟酌一下言辞。打印好后让她签字。我去办理逮捕手续。

同伴应声而去。

会议室的人几乎没注意到他的到来，大家的注意力全在电视上。俄罗斯圣彼得堡地铁遭恐袭，死伤数十人！看到混乱不堪的电视现场画面，他十指交叉紧攥，几乎痉挛。

局长呢？我找局长有急事。扫视一圈没发现局长，他心焦如焚。

刚才还在？被问的同事扫视一圈，说，也许刚出去，或者上卫生间去了。

他迟疑了一下，转头看了看电视里地铁遭袭的混乱现场，快步走出了会议室。

他站在审讯室外，从单向玻璃看进去，发现她正坚决拒绝在同伴提供的认罪书上签字。同伴恼得面红耳赤，围着她转，喋喋不休地宣讲着坦白从宽戴罪立功的政策。她非但不听，还站起来，怒斥他栽赃陷害。朗朗乾坤，人民警察居然陷害好人，简直逆天了。她气呼呼地说着，突然将认罪书一把抢过来，撕得粉碎！同伴想阻止，被她往旁边一掀，几乎跌倒。

再次袭警！这还得了！

一开始，他想直接冲进去，将她铐上手铐带走，但转念就冷静下来，不能大意！千万不能大意！看来这个女人的危险性非同一般，狡猾阴险，得仔细想好对策。忆起之前他提到外祖母去世她并不在身边时，她的神情极度痛苦，内中必定有蹊跷。外祖母是她的精神支柱。找准了这个软肋，顿觉豁然开朗。他抻了抻衣襟，开门走了进去。

她依然怒目圆睁。

你先出去，重新打印一份供认状来。他拍拍同伴的肩膀，说。然后信步踱到她身后，来回走了几圈。突然，他转过身，一把扯掉了她的面纱。

她惊叫一声，捂住了脸。

就在那一瞬间，他隐约看见她的脸上画了一只鸟！这是什么意思？鸟人？

她将头埋在双手里，一言不发。

他将面纱丢还给她。她迅即戴上。

他继续来回踱步。她昂起头看着前方。

空气里弥漫着浓重的火药味。

耳麦里传来同伴的声音，打印好了。他停住脚步，将嘴俯到她耳边，以一种笃定而低沉的声音说，外婆的死，你负有很大责任，对吧？

刚才还气呼呼凶巴巴的女人，听到这一句，气焰立即低下去，跌坐到椅子上，垂下头。

外婆过世了，你居然都不知道，疼你爱你那么多年，临终见你一面的愿望都不能实现……

别说了！她的眼睛红了。

一阵令人窒息的沉默。

他从手机里搜出一首京剧名曲，调低音量，往复循环地播放。

外婆……她開始顾自呜咽，渐渐，旁若无人地热泪狂流。

究竟有没有带饮料？她在无声的哭泣中已开始模糊。量子力学的叠加态在此时不能证得她的无罪。带或没带，它（饮料）就在那里。追索真相并非虚无主义，而是能直接改变她的命运。

你铸下的错已无法赎回。好好反省吧。说着，他将同伴递过来的认罪书放在她面前，手指着签名位置，提示她签字。

她左手拭泪，右手拿起了笔。

4

某精神康复疗养院。

他戴着耳机在走廊上闲逛。

戴着面纱的她迎面走来。

他大吃一惊，左右看看，拉她进了一个开着门的小房间，这里没人。

你怎么会在这里？

二人瞪大了眼，互相看着。

惊奇过后，他才问她，可以请教一下，你的脸上为什么画一只鸟？

哈，你还记得这个。没有了。鸟飞了。说着，她掀开面纱一角，给他看光裸洁净的脸。

鸟的来去，有什么深意吗？

外婆去世，是我的疏忽。她走后，就在脸上画了此鸟，提示自己，鸟是我的病。现在病好了，所以鸟也没了。

你既然知道自己没病，为什么还愿意来这里？

这里的环境更安静，便于我仔细想外婆留给我的信，同时不辜负母亲送我来这里的好意。

你外婆给你什么信？

她说只要她在，我永远不会开始自己的生活。她想让我独立，有自己现实的生活。

你有自己的现实生活了吗？难道以前不在现实中？

不知道。也许吧。

什么叫也许？

以情感为例。我有过一位挚友，但从未见过他，也许是她。说时她盯住他的眼睛看，发现那里面没有波澜，只有关注。他与我笔谈数年，为我建立了一个精神庇护所——它为我的俗世生活所作的印证，在某种意义上，使我变得一无所有，亦使我变得富傲天下。除此，它还成了我重新校订现实生活的规尺。

比如？

一直以来，我除了守着外婆，几乎未在现实中谈过恋爱，但我从不觉得孤单，因为有他在虚空处陪伴。也因此，看似我生活在我的生活中，但其实生活并不在我的生活中。

他的脸上开始神色变幻不定。并故作潇洒地笑道，真是文艺女青年祖宗。什么叫生活并不在你的生活中？

我职业绘画，偶尔写作。有朋友曾与我讨论过绘画和写作风格。不论别人如何，我不想完全摹写实际。如果想要逼真，如今的影像技术已臻化境，绘画的魅力在哪里？写作亦是。别人都在过着真生活，若我再重复一遍，显然缺乏必要性。我离实际的生活——人物和事件一丈远，几乎从未陷跌进生活本身的漩涡中心，想以智性的魔力对抗现实的沉沦和琐碎。

说到这里，她显然兴奋起来。告诉你一个我写作的秘密。起初写，是十二分的信心。写完，放上一周半月再来读，那心情，真可以形容如坐过山车般起伏。一忽儿便可以沉到彻底的底，就这个样子，怎么朝着内心的理想进发？一忽儿又可以从底部蹦到太空，原来自己是这样有趣，简直天才啊！哈哈哈。

她大笑了一阵，见他不响，就停下来问他，我回答了你的问题了吗？

他这才也大笑起来。我明白了。笑完，忽然警觉到一个问题似的，拧眉闭目了半晌，睁开眼，沉吟着，说，她要让你独自开始自己的现实生活，这个意思是，她是自杀的？

长时间的沉默。后来，她从远处收回眼光，盯着桌子的边角，说，不知道。我想了许久也没想明白。当时警局曾征求过我意见，要否做尸体解剖，我坚决反对。

你是对的。某些时候，过度追求外在真相，反而是对实质真相的损伤。

她歪着头，发现他看她的眼神怪怪的，倒也温和。不说我的事。给我你的耳机，看你喜欢听什么。戴上耳机，她的表情如他之前一般惊讶。你居然会反复听《Mad World》？啊哈！

见他沉吟不语，又试探着问，你为什么来这里？亲人还是单位送你来的？

单位。

因为错抓了我？

他摇摇头，又点点头。

可是，刑侦工作如此紧张复杂，犯错难免，我都原谅你。你最多自我反省，或写检查，为啥送你来这里？

他撇下眼神里的闪光，黯然一会儿，又皱眉一会儿，才说，你被抓，是局里针对我设计的一场试验。

啊？这回轮到她震惊了。究竟怎么回事？

说来话长。

原来他老婆抱怨他没命工作几十年，至今还是个刑侦队副队长，家没顾家，工作也不见得多有成就，脾气还不小。有次儿子高烧成肺炎，她无法找到他，一个人在雨夜里抱着儿子上医院，看病，治疗，她都几乎累病累垮。总之是各种生活的困难吧，她终于忍不住了，要和他离婚。他答应妻子，当前反恐局势紧张，案情多，定能破获一两个大案。破案立功，也是升职的重要指标，要妻子先忍过这段。但妻子还是与他分居了，并要带走儿子。他在抓她之前，已经因立功心切错抓过好几个人，心情本就郁闷，又遇上妻子要带走儿子，就将儿子藏了起来，不让妻子见。他没想到妻子居然报了警，说他囚禁自己的儿子。局里于是以她这个案子来试验他。那瓶黄色饮料，是干警事先瞅空放到她包里的。

听到自己居然是被干警所设计，她还是吃惊不小。真的是警察设的陷阱？

是的。

见她瞪着大眼看天，一时没回过神，他摇了摇头，小声问，明知自己无罪，你为什么还要在认罪书上签字？

闻言，她收回看天的眼神，瞪着他。想了想，说，外婆在信里推荐我看一些电影。其中有部伊朗电影《让风带着我飞》。讲一个小学生修复踢球时被损坏的窗玻璃。故事极简单，走廊里站了三个孩子，一个小孩因踢球击碎了学校窗玻璃，风雨灌进教室，孩子们不得不挤坐在远离窗户的地方，老师要求他在当天一定要将窗玻璃安好，否则明天不准上学了。转校来的孩子因从前家住少雨地区，忍不住在课堂上痴迷地看雨，被老师请出了教室。另外那个大孩子因为家贫需每周打两天工贴补家用，便向老师求情允许他每周请两天假。这三个走廊里的孩子构成了电影的故事。三五个人物关系均极单纯友好。大风中，长路上，小河里，一个小人儿抱着硕大的玻璃去学校安装……怎样的韧劲儿，怎样的担当，怎样无邪的心啊！他几乎没想过抱怨，沒想过放弃，只一心达成。不过，这电影看似极简单，但它内涵的多义，远远超出儿童电影的界定。总体上，那个打碎玻璃的孩子是充满希望和行动力的。最后，两个孩子沐着晚霞一起骑着摩托车风一般驶往玻璃店……

他看着她。她因越说越激动，脸色渐变得绯红。他双手交叉互握放在颏下，神情清凉。良久，才笑道，不过，这仍然不能很好地解释你为什么要在认罪书上签字。

她深深地看着他，脸上绯红不褪。让风带着我飞。过度索求历史的真相也是一种历史虚无主义。说着她笑了一下。在这个世界上，总有一些事情，需要人们抛弃自觉，又在抛弃的同时从另一个角度重新唤醒她。说完不容他再问，反问他，你既然知道自己没病，为什么还愿意来这里？

被隐藏的真实，都有待于自我发展。然后得以暴露。外表看起来最隐秘最安全的地方，其实隐藏了最大的危险。我是带着任务来的。他将头伸向前方，对她悄声说。

医生看着玻璃房内欢谈的二人，摇头自语道，他们患的是超出我的医术的疾病。停了两秒，对身旁的助理说，去吧，你去随便拿两粒维生素药丸吧。

助理遵令，拿了药走进去，给他一粒绿色药丸，给她一粒紫色药丸。说，吃药吧。

5

精神康复疗养院，玻璃房内。

知道我为什么找你谈话吗？

她茫然地摇摇头。你是医生，你想找谁谈话就可以找谁谈话。

医生笑着耸耸肩，双手一摊，说，与医生不医生的没关系。前天你与探长谈到伊朗电影《让风带着我飞》，我看过那部电影很多遍。里面的每个人每件事，都指向生活的哲学。学生与老师，甚至不肯来学校修玻璃的学生家长，站在各自的角度，都是有理由的。老师将看雨的学生请出教室之前，给了学生足够的理解和包容，开始他不但没有发怒，甚至坐下来和蔼地对同学们说，现在已经很少有人想到，雨是值得欣赏的。但后来小孩一直看着窗外的雨，老师也没办法了，他只是尽老师的责任，因为会影响其他孩子的学习，只好温和地将小孩请出了教室，让他到外面去尽情将雨看个够。原本不同意高年级学生请假的年级老师，最终竟亲自帮他向他的班主任求情准许。弄坏玻璃的学生父亲不肯来学校，是因为他觉得学校的集体活动中弄坏了玻璃，应该由学校修复。况且他既拿不出赔偿的钱，又没有时间来安装玻璃。所以，最后只能由闯祸的学生自己承担任务，去借款，买玻璃，并安装好。而借给他钱的同学父亲，帮他划玻璃的慈祥老人等，都是好心善意的……

她看着医生，眼里长出青蒿。

对于那么小的这个孩子来说，上学是他的人生理想，为此，他必须在七点前安装好被损的教室玻璃。要在没钱没技术没经验、且时间和力气都不足、气候条件还那么恶劣的前提下，这个简单的任务便带有了悲剧性。悲剧性体现在，哪怕所有的人都存着良心善意，你仍然有可能面临着灭顶之灾的厄运。

悲剧不是正确与错误的冲突，而是正确与正确的冲突。她插言。哎——，你对这部电影看得很仔细呢？

医生得意地笑了一下，那是当然。在某个电影节上，我还与此片导演有过交流呢。

电影节？与导演交流？你是随团医生？

医生被这突然的一问也问呆了。半晌，他右手扶镜架，眼睛看着她背后的墙，似乎在仔细斟酌与她对话需要用的语言。医生，是我选择的最佳职业……不说我了，之前你和探长还曾谈到你有一位神谈许久的笔友……

连接。连接是我们的泉源，生发智慧甚至活着的泉源。她想了想，接着说，要幸福，就必须舍得伤心。我没有做好伤心的准备，也没有积攒起面对真实承受真实的勇气。虚拟是唯一的路。无路之路。

你们，你和你的笔谈挚友，在虚拟的路上走了多远？

助理站在玻璃房外，看到医生扶着金丝边镜架的手有些微的抖动，不禁咧了一下嘴。这种太极式对话，会走向何方？他充满好奇。盯着室内二人，眼睛几乎一眨不眨，生怕漏过任何细节。手指放在一个遥控按键上不停地摸索抚弄着。

To live is to suffer， to survive is to find some meaning in the suffering（生活是为了受苦。活下去是为了寻找苦难中的意义）。她双眼直视医生的眼睛，但目光却穿过虚空。我们，我和他讨论过尼采的这句话。活着与受难的关系，以及存在的意义。

医生怔着。

还谈量子纠缠，物质坍缩，未来世界。绝对的空无，是由无穷的黑暗和光明合为一体的璀璨的有，它包含了一切。

医生的眼睛里有光一闪一闪。

人生也许便是一场VR实景游戏。人体本身则是一个生化VR机器。人的实质究竟是什么？现今的器官移植技术，几乎可以做到对人体所有器官进行置换，换头术也提到了议事日程，据说即将在一个俄罗斯人身上展开。那，什么是你这个独特的人的本质呢，既然所有的器官都不是你的了？

她越说越兴奋。我认为是记忆。他在笔谈中也认可我的想法。只有一个人的记忆是完全独特的，不可替代的独属于你的东西。遗忘是另一回事。所以，如果人（人类）的记忆被储存，人（人类）就可以获得永生。

医生的眼睛继续闪着光，并接住了她的话头。世间一切都是能量的振动，是在不同频率振动的电磁波。人的意识赋予了这些频率和变化以意义，构成了一个所谓客观的物质世界。其实人的意识，也是一种能量振动，以某种频率振动的电磁波。如果兩个人的振动频率类似，也即容易产生共鸣。

她看着医生，眼睛已然变成一条隧道。当然我们也讨论好吃的东西，好听的音乐，好看的书法，以及，美妙之性。

医生挑了一下眉。

助理迅速按下手中的播放键。玻璃房内飘出一阵小提琴音。接着一种低沉的女声弥漫在空气中。

……孤独是给你最好的礼物，而每个疯子都渴望孤独，TA的世界里没有对与错，在人格的对峙中翩翩起舞……

医生朝她伸出手。二人就着这低沉的吟唱翩然起舞。

助理激动得两颊通红，双手不停地搓弄着按键。一曲既罢，他又按下一键，室内响起了肖斯塔科维奇的圆舞曲。房间成了舞池，华尔兹成就一双壁人的曼妙舞姿。