靠不住的门墙

邹金灿

明清两代的诗坛，未必比得上唐宋两代繁荣，然而论及热闹程度，恐怕比唐宋两代远远过之。

在明清，各种诗学流派或主张，可谓层出不穷。翻开文学史的明清段，我们就可以看到：前后七子、公安派、竟陵派、秀水派、神韵说、格调说、性灵说、肌理说……令人耳鸣目眩，这种局面，幸福了古代文学专业的学者，却苦了中文系的学生。

在唐宋时期，尽管也有不同诗学观之间的争鸣，但不会像明清两朝这样，出现这么多的激烈争吵，吵得起劲的，非要把那些不合己意的文学流派，批驳得一无是处才罢休。

清人洪亮吉曾经写过《道中无事偶作论诗截句二十首》（截句就是绝句的另一个名称），里面有一首是这样的：“晚宗北宋幼初唐，不及词名独擅场。辛苦谢家双燕子，一生何事傍门墙。”根据作者自注，这首诗说的是朱彝尊。

朱彝尊是明末清初的著名诗人、学者，他写过一首《桂殿秋》词：“思往事，渡江干。青蛾低映越山看。共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。”

这首词所关涉的对象，疑似朱彝尊的妻妹。朱彝尊年轻的时候，恋上了自己的妻妹，为对方写下了不少诗词，此事世所周知。朱彝尊晚年自定集子，坚决不删那些作品，可以说是名士派头十足了。不过，这首《桂殿秋》写得真是好啊，尤其是最后那句“小簟轻衾各自寒”，已经越出了词里的本事，写透了人生常见的那股荒凉味。

洪亮吉认为，朱彝尊的诗，可没有他的词那么好。为什么呢？原来，朱彝尊宗奉唐诗，在平常的言论中，对宋诗多有摈斥之语，然而他自己年老时写的诗，又与宋人的调子相近，这就是“晚宗北宋幼初唐”一语的由来。

朱彝尊是否一直以唐诗为依归，以及晚年是否改而宗奉宋诗，后人都有许多争议，这里就不说了。不过，洪亮吉的这句感慨：“一生何事傍门墙。”则是值得我们留意的。

文学作品，是一个随着时间推进而不断累积的过程。在这种情况下，后人在选读、写作的时候，不可能没有宗主，于是文学流派随之产生。人们站队哪一个流派，也可以说是性情使然。有流派，自然不免争议，然而如果观点主张太严峻，像朱彝尊推举唐诗、贬抑宋诗这般做法，就不免招惹依傍门墙之讥了。

门墙有古今之分。古之门墙，有汉魏古诗、唐宋诗（唐宋诗内又可以分盛唐、晚唐、江西诗派等）等。今之门墙，则有各方久负盛名的名家巨公，在这些人的门下，必然是附集者众，这也是人之常情。

无论古今门墙，自然都是人们为自己加分的一种东西。然而说到底，门墙这东西，靠不靠得住呢？答案是显然的：靠不住。君不见，明清各诗学流派的首腦人物及其门生，有几个人的诗作是传世的？相反，诗名高扬至今的黄仲则、龚自珍，又属于哪一个流派？

《人物志》说：“夫人初甚难知，而士无众寡，皆自以为知人。故以己观人，则以为可知也。观人之察人，则以为不识也。夫何哉？是故能识同体之善，而或失异量之美。”这番议论是说识人之难，因为人有一种毛病：“能识同体之善，而或失异量之美。”

其实，看取文学作品的时候，不也一样如此吗？一个事实是，我们容易欣赏与自己性情相近的文字，而对于那些不近己性的，能够做到阙而不论，就已经相当难得了。

元好问写了一组绝句《论诗三十首》，评价了历史上的一些重要诗家，在最后一首诗里，他这样写道：“撼树蜉蝣自觉狂，书生技痒爱论量（liang）。老来留得诗千首，却被何人校短长。”

这个总结陈词，与其说是自嘲，毋宁说是一位高明之士，在对“异量之美”表达敬畏之情。