苔花如米小，也学牡丹开

陈国兰

许是因为专业的原因，许是我对于植物的痴迷，那么多的书籍中，我一眼就看见了它——理查德·梅比的《杂草的故事》。这是一本非植物自然类的科普书籍。作者对文明和自然深层思考，并展现了对这种野性难驯的植物的深沉爱意。

我的童年与田野有关，眼睛一闭上就会想起儿时与弟弟下田时的景象。田间最多的就是杂草，偶尔妈妈会叫我们帮忙除草，可我们哪里会认得水稻和稗，哪会一心一意地去干农活呢？常常趴在田埂边与野草作伴或捉虫玩耍。

春天，铺满田间的阿拉伯婆婆纳是最美的野草。天气刚刚暖和，草丛里就冒出了蓝色的星星点点，在阳光下熠熠生辉，让人眼前一亮。我总在思考它怎么蓝得那么美，像一串串星星遗落在草丛中，或像萤火虫在草丛中捉迷藏。可是在妈妈看来，婆婆纳只是一种杂草，看都不看一下，手起锹落，一大片的婆婆纳就被妈妈随意丢弃在一边。看得我只能在一边暗暗地为那美丽的花儿不值。不过过一段时间，这些婆婆纳又会顽强地长起来。对妈妈来说，这可不是好消息。可这就是杂草顽强的生命力，就像书中所写：“午休时我常在这片荒草丛生的世外桃源中散步，一边为杂草的繁茂昌盛而惊叹，一边带着点天真浪漫地感到他们这种从废墟中重生的力量与我们为之努力的工作是多么契合。”这让我想起了袁枚的那首诗《苔》，无论多么渺小的生物，都有绽放生命之美的力量。从这些杂草的身上，我看到了顽强，更看到它们的生命之美。

初夏午后，水稻田边的半边莲开得正好，不细看，根本不知道还有这么美的花。半边莲花型很小，花瓣全聚在一边，细看仿佛是一只展翅的凤凰。拿在手上，鼻尖靠近，浓郁的花香扑面而来。我曾自私地以为只有我发现了它，只有我独享它的美。书中说三色堇是一种杂草，而在我们周围三色堇却是一种观赏植物被种植在路边。我常常幻想在我心中那美得不像样的半边莲会不会也成为一种观赏植物。所以我们站在人类的角度上去定义杂草是多么不科学。每种植物生存在世界上都遵循自然规律，不应该有人类去决定它的去留。

我们习惯性地将杂草定义为入侵者，但准确说来它们也是遗产的一部分，它们是一种祖传之物，是一个经历岁月的基因库，与这个基因库相比，我们的房屋建筑都是昙花一现。杂草碍事的时候我们会拔掉它，但這只是一种随性的破坏，其中还带着我的敬意。而且我常常因为心头浮现的浪漫情绪而手下留情。杂草带来的那种怀旧感，也反映了一个人一生中与它们熟稔了多久。这也是一种让人心安的提醒，告诉你生活还在继续。