红灯笼，亮在我过年的记忆里

邢台县浆水中心学校 翟利敏

小时候最盼望的节日莫过于春节了，不仅仅是因为可以拜年领压岁钱，放鞭炮，更重要的是这个时候父亲会亲手为我们做灯笼。父亲做的灯笼，在我们手中征服了全村孩子的目光。

父亲是一名教师，他们那一代讲究师道尊严，强调严师出高徒，所以父亲平时无论在家还是在学校，总是一副严师的板板脸，见面就是“今天学什么了？学得怎么样？”。我们家的小辈们最怕的就是父亲。但到了过年的时候，一向不苟言笑的父亲也绽开了笑脸。腊月二十六、二十七，父亲就要开始忙了，村里的乡亲便开始找父亲写春联，一个接着一个，父亲总是来者不拒，写完一个又一个。不管白天多忙，多累，到了晚上，父亲便开始给我们做灯笼，我们姐弟三个围着父亲，看着父亲做。这时母亲总说：“忙了一天了，歇歇吧，别弄了。”父亲笑笑的：“过年嘛，就是图个高兴，让孩子们也乐呵乐呵！”

灯笼的取材很简单，几根方木条，几张红纸，几个小钉子，一个小木板而已。开始制作了，父亲用尺子在方木条上量出4个20厘米长的立柱，8个10厘米长的横梁，做上记号，然后拿过一个方凳，把方木放上去，左脚踩上去，防止它锯的时候移动，父亲问：“谁帮我抓住它另一头？”“我”、“我”、“我”……我们仨争先恐后都想去抓那一头，最后总是我这个老幺占了便宜，第一个上。我抓住方木的一头，父亲踩着另一头，拿起手锯，在标记处锯了起来。父亲的身体一起一伏，手锯上下抽动，锯末儿雪花般随着手锯上下飞舞着，如同顽皮的孩子扭动着身体纷纷落下，我用手轻轻地接住，不由惊呼一声：“热的，它是热的！”哥哥姐姐也急忙抓上一把，感受那个热度。父亲说：“那是因为手锯来回锯，摩擦产生了热量。你们长大学了物理就懂了。”方木条在手中震动着，不一会儿掉了下来，我拿着锯下的木条走开，让开位置，然后轮到哥哥去抓等待锯下的木条了……

方木条锯好以后，父亲拿来小锤子，“叮叮叮”几下将横梁与立柱钉起来，一个方方正正的灯笼便出现了，再在底部正中间钉上一条薄木片，放上蜡烛，剩下的工作就交给我们自己去完成了。我们在红纸上画上自己喜欢的动物，再用浆糊贴在灯笼周围，然后父亲在灯笼上面用一截铁丝拉住两个相对的横梁，铁丝上再加一段绳子，用一根木棍提着，灯笼便做好了。点上蜡烛，我们便风一般地跑出家门，冲进无边的黑暗中，借着小灯笼透出的朦朦胧胧的光亮，找小伙伴们玩耍。红灯笼的光亮那么温暖，那么温馨，就那样静静地，亮在年的夜色里，亮在过年的那些日子里，就那样一年一年，亮在我无忧无虑的童年里。

现在，有了自己的孩子，虽说市面上卖的灯笼既美观又便宜，但我们家做灯笼的习惯却没有因此停下来，区别在于，锯木头的人换成了是我，拿方木另一头的是女儿，父母则在一旁乐呵呵地指点，在寒冷的冬天，家里充满了幸福和快乐。

又过年了，而提一盏小红灯笼的童年的我，和我的童年一起远去了，无边的光阴中，它去了哪里？