撞入江湖的粮食

苟天晓

直到多年后我和念众看见王老汉卖甜浆时，才完全明白那个转变是什么。

故事是从多年前开始的，那时我和念众上小学五年级。

那时我和念众都不想活了。

真的，没办法了嘛！念众没能进县业余体校武术队，我则没能登上全县的赛诗台。本来是板上钉钉的事，但在最后一刻却泡汤了。

现在的同学看到这里可能就笑了：你这是什么事嘛，还不想活了！我这么说你就明白了：好比你马上就要被保送进重点中学，或者进名牌大学，但在最后一步却被人黑了。

被黑的原因主要是“政治因素”，什么出身不好、成分太高等。这些一时半会说不清楚，等你长大读历史就明白了。历史那是每个人都要读的，躲不开的。除了“政治因素”，还有利益交換，这个你懂的，什么时候都一样。

赛诗会那天我俩逃学了。

我俩走过街道，走过南河桥，走过河堤，走过河滩，又走过东河桥，最后停步在东街的供销社农副产品门市部里。

我俩喜欢这里，这里的墙上挂着一些兽皮，很神奇，尤其是一张金钱豹的皮子，挂在墙上从口鼻到尾巴尖显得非常之长，色彩斑斓，非常好看。你站在这里就觉得自己进入了大森林，所以我俩常常跑到这里来玩耍。

今天我俩看着这些兽皮，这张金钱豹皮，突然强烈地感觉到了水泊梁山，强烈地感觉到了那些被逼上梁山的英雄好汉！

我俩都熟读《水浒传》，其结果除了给我俩带来了大量的粉丝——我俩身后总是跟着一大群想听水浒故事的娃们，还使我变成了一个“诗人”，念众变成了一个“好汉”。但我却没登上全县的赛诗台，念众也没进入武术队。顶替我的人根本不知道什么是诗，还以为那些顺口溜就是诗！念众仪表堂堂，天生的练武的材料，武术队没一个比得上他的，居然进不了武术队。你说我俩还有什么活头！

但这一刻，一条活路突然闪现在我俩的头顶：我俩可以像水浒好汉一样走江湖，最后上梁山！

啊，我俩一直在讲这些梁山好汉，怎么轮到自己就忘了呢！

这个念头使我俩激动不已。其实闯荡江湖以及落草为寇是我俩久藏的心愿——只要读过《水浒传》，谁不渴望闯荡江湖和占山为王呢？以前没机会，现在机会来了——我俩除了上梁山，再没有活路了！

但稍稍冷静下来，我俩发现这条路还是不行。你凭什么上梁山？上梁山首先要有武艺，梁山上的都学得一身好武艺，最不济的也能跟人战上十几二十几回合。就是智多星吴用，也会使两条铜链。而我和念众一点武艺也不会。

看来还是只有死路一条。

就在这时，门市部里进来了两个社员，一个称盐一个灌煤油，两人讲着明天体育场晒粮的事，讲着王老汉。

我俩根本没在意，谁会在意什么晒粮什么王老汉呢！但这时有人在我俩耳边说：“我知道这个王老汉——”

我俩转过头，只见身后已跟着三四个同学！这些娃们一有机会就跟在我俩的身后，好像我随时会给他们讲《水浒传》似的！说话的娃娃巴结讨好地对我俩神秘地说：

“这个王老汉有拳哩，还是小红拳！”

这句话不啻像一道霹雳，将那条死路劈开了！

我俩找到王老汉时，王老汉正蹲在体育场的舞台上吃干粮。

他吃的是黑面馍。我们见过黑馍，却没见过这么黑的馍。它不光是黑，还黑得发青，发紫，发绿。你根本搞不清它是什么粮食做的。直到这个秋天我们见过所有的粮食后，才明白那是大荞苦荞高粱黑豆小豆以及小麦麸子混合做成的。

王老汉蹲在地上，右手持馍香甜地吃着，左手伸在右手和嘴的下面接落下来的馍渣，然后不时地将左手的馍渣再捧进嘴里。他吃得那个香呀，我们从没见过一个人能将馍或者任何东西吃得如此香甜，这个香甜无与伦比，就像香甜的精髓或者就是香甜的本身。

我和念众闻到了这种香甜，随即口里也充满了这种香甜，这是一种悠久而深厚的香甜，悠久和深厚得我俩简直无法承受，所以我俩就连忙随着口水咽了下去。咽到胃里后，这个香甜继续前行，所到之处，一路上的器官、组织以及细胞都被它温煦得暖暖的、香香的。最后它抵达了身体的最深处，我和念众都明显地感觉到“咔吧”一声，它把什么东西转变了。我俩都感觉到了一种疼痛。但这种疼痛却使香甜更香，温暖更暖。我俩对视了一眼，发现彼此的眼睛里都噙满了泪水……

从此我俩跟上了王老汉。

我们名义上是忙假学农。那时夏收时学校都要放忙假，老师要帮生产队割麦子，农村学生要回生产队干活，城里学生也有学农任务，比如拾麦穗什么的。我俩是来帮生产队晒粮。我们不敢明说是来跟王老汉学拳的。你以为学拳是那么容易的？王老汉如果一口回绝，我们的活路又断了！我们要默默地跟定王老汉，不屈不挠，百折不回，精诚所至，金石为开。

这是县上的体育场，由好几个篮球场排球场组成。在它的上首是一个舞台。它位于县城中心，它自然是全县的体育中心，篮球排球自然在这里比赛，业余体校的篮球队排球队在这里训练，武术队也在这里！而乒乓球队好长时间就设在舞台上。这里也是全县的文艺中心，文艺汇演、移植革命样板戏在这里表演，电影公演也在这里上演，连前一天的赛诗会也在这里举行！

但一到夏收，这里就全部让位给粮食了！那时在人们心目中，粮食才是最重要的。三年困难时期的大饥馑好像就发生在昨天，人们不由自主地就说到它，人们谈饿色变，一提粮食无不动容。

体育场是最好的晒粮之地，因为它是清一色的水泥地面，晒起粮来上面晒，下面烙，事半功倍。不知为什么，这个体育场每年一个夏收接着一个秋收——都被城关公社幸福大队抢先占了。王老汉是幸福大队第一生产队的社员，还是大队贫协委员，每年晒粮都由他来经管。

我俩感觉好极了！真的，我俩终于有了师傅，虽然还没开始学武，但首先已经解决了这个问题——我俩发过誓永远不踏进体育场半步，因为这里是赛诗会的擂台，是武术队的训练地！你想我俩能进来吗？！但现在，这一切都烟消云散了！我俩站在舞台上，想象着不久前的赛诗会、训练以及表演的武术队，不由得冷笑几声。这些昨天还是天大的事，现在已不被我俩放在眼中了，我俩将拥有无比远大的前程！

我俩束扎得整齐，穿上八耳麻鞋，挂上腰刀，提上杆棒或朴刀——且慢，杆棒和朴刀太大众化了，我们希望有自己的独门兵器。我希望自己的是一根虎尾竹节钢鞭，念众期待的是一对虎头钩。我背着虎尾竹节钢鞭，念众背着虎头双钩，我俩走上了期待已久的江湖之路……

当然，这是学成武艺后的事了。我们的师傅王老汉有拳，在我们这里，“有拳”那是表示有真功夫，而不是武术队的花拳绣腿。而小红拳则闻名遐迩，是真功夫的代名词。虽然王老汉长得比较瘦小，但我俩能看出他的结实。虽然他有些佝偻，但我俩还能看出他走路是龙行虎步，一举一动都是武功的路数！令人欣喜的是，经过几个晚上的聊天，王老汉终于承认他会小红拳了！虽然王老汉又说他虽然学过，但已经忘了，但我们知道这是王老汉在考验我俩！学习武艺不容易，徒弟固然寻找师傅，师傅更要考验徒弟，考验他的恒心与毅力。我们一定能经受住考验！

王老汉虽然一直守口如瓶，但还是不时地暴露出许多与武术有关的东西。

比如说晒粮时要用木耙子不停地翻搅，这样才能使粮食晒得匀晒得快。一开始这活儿比较有意思，你可以穿着鞋或光着脚在粮食上行走。如果光着脚，你的脚心被粮食挠得痒痒的、麻麻的，就像你和粮食有许多悄悄话、许多小秘密。不，不是像，而是真的，你能明确地感觉到一股气流从脚心蜿蜒穿行，直到身体的最深处，到达第一天看王老汉吃馍时发生了转变的那个地方，使那个转变变得更加牢固，而且使它向周围蔓延……

但时间一长，太阳一大，就又累又没意思了。这时我俩就挥舞着木耙子厮杀成一团，口里喊着：“吃我老猪一耙！”王老汉这时就会笑嘻嘻地说，以前真有练耙子的，有套路，也有对练。庄稼院的把式嘛。很多农具其实也是武术器械。

我俩兴奋地对视了一眼，王老汉是不是深藏不露的高人？是不是？

我俩走得又饥又渴，远远望见一帘酒望挑出林梢，原来是一家乡村酒肆。我俩走了进去，解下背上的虎尾竹节钢鞭和虎头双钩，然后掏出一把碎银子拍在桌上，喊道：“店家小二，有好酒打上两角，好牛肉切上两斤！”

不知为什么，我对这样的乡村酒肆——“前临驿路，后接溪村”的“古道村坊”边的“傍溪酒店”非常着迷。在我内心深处，我走江湖的目的似乎不是为了英雄事业，而是为了走进这些酒店。不断地遇见它并且走进它，是多么有诗意的生活啊！所以在我心中，走江湖似乎比占山为王更有吸引力……

我也非常着迷这些乡村酒肆中的“村醪”和“社酝”。什么是村醪什么是社酝我不大清楚，但这些名字多么富有诗意啊！“瓷盆架上，白泠泠满贮村醪；瓦瓮灶前，香喷喷初蒸社酝。”这些酒应该非常好喝的，我俩一定会痛饮一番，一醉方休……

“呵呵，常言说，酒是粮食精，酿酒很费粮食，你有了很多余粮才可能酿酒。”王老汉说。

我俩对视了一眼，知道王老汉说这些扫兴话还是在考验我俩。我俩一定要经受住考验！

还有牛肉。我俩不明白梁山好汉为何都那样喜欢吃牛肉，走到哪里都是“有好牛肉先切两斤”。我们这地方几乎见不到牛肉，一般都吃点猪肉，家里条件好的再吃点鸡肉。但梁山好汉如此喜食牛肉，牛肉一定是好的……

但王老汉继续打击我俩说：“牛肉怎么能吃呢？牛给人耕田种地，是人的朋友，人的功臣！没有牛就种不了粮食，人就得饿肚子！吃肉嘛就吃猪肉，过年杀了猪吃几顿解解馋。养猪不光是为了吃肉，主要还是为了积肥。猪粪是最好的农家肥。庄稼一朵花，全靠粪当家……”

你瞧，王老汉就是这样考验我俩。你跟他无论聊什么，不管是聊梁山好汉还是江湖还是武艺，他最后总是要归到粮食上。他接着说：

“你吃的肉其实还是粮食换的。养猪除了猪草，还得用麸子，养肥还得用粮食。养鸡也得用粮食。牛马骡子驴这些家畜，你得给它们加料才有力气干活……”

不要紧，我们能经受住考验。

令人兴奋的是，王老汉一边考验着我俩，一边却不断暴露着他的武功技能。

继木耙子后，王老汉又拿来了两把连枷，打一些没有脱粒干净的麦秸。打连枷看似简单好玩，其实很难，弄不好就打着自己。我打了几下就胳膊酸软抡不动了，这时我俩自己已挨了好几下了。这时王老汉笑嘻嘻地说：“这个连枷也是兵器，以前会练的人不少。夏天打麦秋天打荞打豆打高粱时，人们就练这连枷。连枷不光单练，还有连枷进枪、连枷进刀。”

我俩高兴地对视了一眼，我俩今后不但能学小红拳，还能学耙子，还能学连枷！我俩更用心地用连枷打麦，后来我俩还用连枷帮王老汉打荞麦，打高粱，打豆子。我俩扒开上面的麦草，用双手将打下的麦子捧在一起，哦，那种亲切、隐秘、痒痒的、麻麻的感觉又出现在手心，那股气流又蜿蜒通向身体的最深处，使第一天的那个转变更加结實，继续向四周蔓延……

王老汉接着乐呵呵地说：“我没念过书，识字不多，不过我听说过古代有人还写过连枷的诗，是什么——笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。你看这诗写得多真、多像、多好呀！连我都能记下！”

我俩仰望着王老汉，他简直是文武双全哦！我虽然以诗人自居，却不知道这首诗。除了惭愧，我对王老汉更崇拜了！

我俩在乡村酒店里酒足饭饱，继续前行。因为贪看一路的景色，错过了宿头。这时天色已晚，前面又是一座凶险山林，我俩走近后，只见一道响箭划破黄昏的天空，然后是三通锣响，从山林里冲下一队小喽啰，他们举着明晃晃的刀枪一字排开，从中间走出三位头领，我俩与他们轮番厮杀，我胜了两场，输了一场。念众则三战全胜。这些头领钦佩我俩的武艺，邀请我俩上山坐一把交椅。我们推辞不过，便上了山。念众坐了第一把交椅，我坐了第三把。从此我俩开始了占山为王、啸聚山林的生涯……

自然这也是学得一身武艺后的事了。首先是小红拳！王老汉还说了，世上的拳除了小红拳，还有大红拳、老红拳。我对小红拳无比地渴望。这个有名的拳叫“小”，这更说明了它的深不可测。而且在我心中，我感觉到这个“小”与我更配，就像我以前一直梦想有一匹小马，至于是枣红马还是黄骠马还是白雪马我还没拿定主意，反正是小马，我喂养它，呵护它，骑着它与它一起长大。后来我读了《水浒传》，发现梁山好汉大多不骑马，几乎用双脚长途行走，所以我忍痛割爱，暂时放弃了我的小马。现在我把我心爱的小马加在小红拳身上，我觉得学了小红拳就足以行走江湖，罕有对手了。小红拳学到手后我会无比地珍惜，我会一天练一百遍、一千遍！拳练千遍，不拨自转嘛。而大红拳则是奢侈之物，轻易不用，只有在最后的关头才可能拿出来，一招制敌。至于老红拳，那是压箱底的绝招，一辈子都可能只是珍藏着。

但王老汉却说：“俗话说，拳假功夫真。要武艺高，还得练功夫。”

还是考验！王老汉不是不想教拳，而是继续考验。我俩早就看明白了。

晒粮每天早晚都要抬麻包，早上要将麻包里的粮食倒出来摊开，晚上要收入麻包，天气不好还要将麻包抬上舞台。一袋麻包有二百斤重，得两个大小伙子抬，还得有技巧。念众一直想抬麻包，虽然他的力气很大，但毕竟年龄小，抬麻包还差得远。王老汉这时就意味深长地说：“饭要一口口吃，力量要一点点长。从前有个放牛娃，每天抱一只小牛犊，每天都抱，这只牛犊长成了大牛，放牛娃也变得力大无穷，能抱起一只大黄牛！”

于是我俩就抱小袋的半袋的。抱小麦，也抱后来的玉米、高粱、荞麦、豆子等。我俩的确感到力量在慢慢增长。

麦子晒完秋粮也就登场了。王老汉闲下来就剥玉米。农妇们剥玉米是用锥子间隔着将棒子上的一行行玉米粒锥下来，再将剩下的行剥离。王老汉几乎不用锥子，他只用一只棒子芯来剥棒子。只见他两只手—— 一只棒子芯和一只玉米棒子熟练地交织摩擦着，玉米粒哗哗地往下落。这暴露了王老汉的武功，他再否认也没有用！

王老汉说：“以前有人练一种捻指功，就是每天用手指捻绿豆，到最后能将绿豆随便捻成粉。这时他只要抓住敌人，谁能受得了？”

我和念众就跑去捻绿豆，嘿，除了手指生疼还能有什么？王老汉就笑嘻嘻地说：“你俩可以先剥玉米，这也是练捻指功呢！”

我俩就开始剥玉米。这个活也不好干，剥一会手指就生疼生疼。我倆就把双手插进新剥的玉米堆里。啊，光滑的滋润的玉米清凉着也温暖着我俩的双手，新鲜玉米的甜香充满了我俩的口鼻，也从手心直抵身体的最深处，加持在第一天的那个转变上，那个转变越来越强壮，它向四周的蔓延越来越长……

王老汉还说：“以前也有人练拍打功，还有插指功。拍打功就是将绿豆吊起来拍打，功夫练成一掌能拍碎好几块砖头。插指功就是双手往绿豆里不停地插，等你插得四指一般齐了，你一掌戳出去能插穿土墙。”

哈哈，这里什么也没有，就是有一袋袋的粮食！我俩开始拍打麻包，插麻包里的粮食。开始王老汉还笑嘻嘻的，等他看见念众拍打得呼呼生风，越打越有劲时，他的脸色变了，心疼地说：

“好啦，好啦，不要再打了。生产队麻袋也缺，打破了还得补。再说你这样打粮食，粮食会疼的！”

哈，粮食会疼的！这不是王老汉考验我俩又是什么呢？王老汉喃喃地说：“以后可以做个沙袋来练，然后用绿豆来治手的伤痛。”为什么是绿豆呢？王老汉说绿豆能消炎消肿，能治伤痛，也涨功夫。

这个我俩已经体验过了！不光是绿豆，任何一种粮食都能治疗伤痛。我俩喜欢把双手插进粮食里，让各种新鲜的粮食滋润清凉和温暖着我们的手，让各种香味充满我们的口鼻，并且从手心抵达身体最深处，加持第一天的那个转变，使它一步一步向全身蔓延。

我俩在山寨大碗喝酒大块吃肉论秤分金银论匹穿绸缎的日子过腻了，顺便说一句，我俩绝不会要什么押寨夫人，绝不会干这种惹天下英雄耻笑的勾当！事实上，主要是我觉得占山为王的日子没有什么诗意，我更向往那种富有诗意的生活——鸡鸣茅店月，人迹板桥霜。古道西风瘦马，夕阳西下，江湖人在天涯！我俩说服了其他头领，准备再次浪迹江湖。当然走之前，我和念众分兵去两个县城为山寨借粮——又是粮食！借得足够的粮。我俩束扎得整齐，背上我们心爱的虎尾竹节钢鞭和虎头双钩——且慢，现在我俩又有了新的想法，我俩是不是将兵器变成木耙和连枷？当然了，它绝不是猪八戒的那种耙子，也不是普通的木头，而是“枣木槊”的枣木，铁树的铁木，甚至是降龙木！它们都非常地精致、美观，携带方便。这个我俩还没拿定主意，反正不管怎样——再次走入江湖，走进一家家“古道村坊”边的“傍溪酒店”，掏出一把碎银子拍在桌上，“店家小二，有好酒打上两角，好牛肉切上两斤！”……

“走江湖，”王老汉突然若有所思地说，“我年轻时也走过。”

我和念众相互看了一眼，简直欣喜若狂！啊，从夏收开始，我俩跟上王老汉，已经多久了？整整一个夏天加一个秋天！我俩经受的考验也够多了吧？就是铁石心肠的人也会被打动的！今天晚上看来王老汉终于要松口，要正式将我俩收为徒弟了！

时令已进入深秋，最近阴雨连绵，“淙淙淙”下个没完，我们憋在舞台上好生气闷。现在就像云开雾散，见到了太阳！我俩屏气凝神地望着王老汉，准备随时行拜师大礼。

王老汉说：“那时我背个大背篼，那个背篼很大，背上就像一座小山。我背着粮食——”

等等，怎么又是粮食？

“就是粮食呀！这里粮食丰收了，我就把它背到歉收的地方。这里的小麦多，那里的荞麦多，我就把这里的小麦背到那里换荞麦，再背到缺荞麦的地方。赚些差价养家糊口……”

怎么会是这样呢？

“走江湖就是这样啊！那时全凭着两条脚走路，拿一个丁字拐把，走不动了拄在背篼下面歇一歇。还拿一个汗刮子，因为汗淌得跟雨一样，把眼睛全都糊住了，你得拿汗刮子不停地往下刮……”

怎么会是这样呢？对了，还是考验，考验！

王老汉陷入了沉思，我们仨沉默良久，王老汉抬起头看了看舞台外面，外面一片黑暗，却能看见密密的雨线划出的白色光线。王老汉叹口气说：“这雨下的！这些粮食咱们还得翻一翻，挪一挪。”自从这场秋雨没完没了地下起来，粮食全都堆在舞台上，你得不时地将它们翻一翻，挪一挪，晾一晾，要不就会捂坏发霉。

我们仨开始倒腾粮食。粮食很多，玉米、高粱、荞麦、黄豆、小豆、黑豆等，应有尽有。有大包、中包、小包，也有玉米棒子、高粱穗子，还有不少是散堆的粮食。工作量很大，也很累，幸好这段时间我俩的力气长了不少，尤其是念众，力量增长得惊人。活干完我们全都出了一身大汗。王老汉从他黝黑的干粮袋拿出黝黑的干粮，我俩狼吞虎咽地吃了一回。这些在别人眼里难以下咽的东西，我俩却吃得非常香甜。现在我俩不仅能吃出它是什么粮食，还能吃出各种粮食那种悠久的深厚的独特的香味，那种跨越时空的永恒的香甜。

吃完后我俩躺在粮食堆里，看见王老汉又要说什么，我俩知道他万变不离其宗，连走江湖都是粮食！我们便闭上了眼睛，蒙眬中看见王老汉拿过他黝黑的被子盖在我俩的身上，看见王老汉用眼睛抚摸着舞台上的粮食，感慨万端地叹了口气，我俩便睡着了。

睡梦中我俩也被粮食包围着，被粮食的香气包围着。舞台外面是阴雨连绵、阴冷寂寞的世界，而我们则处在温暖的核心。我们周围是肥大的麦穗、粗壮的玉米棒子、硕大的高粱穗子、丰满的豆荚子，等等。粮食的这种形态其实非常漂亮，有种质朴的奇异的无可替代的美。我俩在这种粮食里也变成了一穗庄稼，是一穗非常漂亮的苦涩清香的高粱。接着这些庄稼被连枷脱粒，我们全都变成了粮食粒，我俩位于谷仓粮囤的最深处，被粮食包围得更严密、更温暖。啊，还有各种香气笼罩着我俩，小麦阳光的香气，玉米甜甜的清香，高粱苦涩的清香，荞麦与高粱相似，却别具一格……因此我俩成了甜蜜的甜蜜，幸福的核心……这些粮食与我俩第一次的那个转变汇合了，我俩彻底变成了一粒粮食……

第二天天终于放晴，太阳出来了！幸福大队的社员立即将体育场的积水排干扫净，将舞台上的粮食搬了下来，迫不及待地准备晒粮了。

我俩的心也跟太阳一样明朗，我俩决定不再等待了！今天晚上就向王老汉摊牌，拜他为师！我俩等待的时间太长了，接受的考验够多的了！幸福大队的粮食只剩下最后的尾巴，马上就要晒完了。那时我俩到哪里去找王老汉？

电影院也像是为了庆贺天晴一样晚上在体育场放映一场电影。几乎全城的人都涌了出来，就像过节一样。银幕两边坐满了人，由于是看过无数遍的老片子，在银幕背面看别有一番风味，因为一切都是反的，很有意思。

全城的顽童们几乎全都聚集在这里。这些熊玩意哪叫看电影呀，而是演电影！看电影时他们抢先说台词，抢先唱歌，还给电影音乐配歌词，随着音乐齐声唱他们自己编的歌，声音大得要命。那些歌词难以启齿，骂鬼子的话脏得要命。

现在看着这些疯子般跑上跑下的熊孩子，看着这些眼巴巴等着电影开演的人们，我俩不由得冷笑一声。我俩居高临下，心中充满了优越感，因为我俩今晚要正式拜师！从此我们将与你们这些芸芸众生划清界限，我们将走上壮阔无比的江湖旅途！今天晚上太重大了，我俩不时地感到一阵阵的激动和紧张。

电影还没开演，银幕两边等得不耐烦的人们就齐声喊了起来：

电影电影快开演，

明天还要搞生产！

生产搞得好，

白面馍馍吃得饱！

生产搞不好，

白天馍馍吃不饱！

嗨，一听就是农村娃们编的！还白面馍馍呢，黄面（玉米面）馍馍吃饱就很不错了！这纯粹是渴望、梦想，自我安慰，做梦过大年呢！

这时在体育场的另一边突然发生了骚乱。有这些顽童发生骚乱那很正常，但我俩不由得心跳了起来，我俩向那边快步走去，我俩越走越快，最后都跑了起来。跑到跟前，天哪，我们看见了什么？

只见一群顽童正在戏弄王老汉。前面的顽童用手电晃照王老汉的眼睛，王老汉高举着扫把愤怒地扑向这个顽童，这个顽童转身就跑，右边的顽童冲上来用手电晃照王老汉，王老汉又扑向这个顽童。接着又是左边的、后面的……顽童们跟泥鳅一样滑溜，花样百端，王老汉就像一只没头的苍蝇一样东扑一下，西撞一下，哪里能扑到顽童的影子？显然这群顽童糟蹋了粮食——这是群城里的顽童，农村再顽劣的熊孩子也不会糟蹋粮食——引起王老汉的愤怒，这群熊玩意发现戏弄王老汉很好玩，乐得简直要发疯。

我俩几乎不敢相信自己的眼睛！我们崇拜的准备拜为师傅的王老汉，居然是这个样子！啊，说好的小红拳呢？说好的大红拳和老红拳呢？说好的耙子和连枷呢？说好的抱犊功、捻指功、拍打功和插指功呢？

我俩羞愧难当，急忙低着头转身离去。从此我俩再没见过王老汉，不愿意再见到他。不仅如此，我和念众之间的友谊也到此结束，那天离开体育场时我俩甚至连看也没有互相看一眼。

生活在继续。我和念众又步入原先的轨道，我们当然没有行走江湖和落草为寇，即使念众后来真的练成了一身武功。我俩——我发现自己和念众依然心意相通，即使绝不来往——都竭力想忘掉那段日子，但我俩身体深处的那个转变却无法清除，不仅如此，它还越来越牢固，继续向全身蔓延，直至占领了全身。它引导着我俩的思想和行动，使我俩在后来的学习和工作中都取得了相当的成就。不少人称赞我俩“有一种特殊的气质”，两篇分别报道我和念众的文章不约而同地指出我俩“有一种迷人的特征，类似红高粱的苦涩清香”，我心里喊道：你說对了！

直到多年后的这一天，我俩在原体育场对面终于重逢，终于重新握手，这时体育场已扩建成了一个大广场，广场边上有一排早餐摊，你猜我和念众看见了什么？

我俩看见王老汉在卖甜浆！

王老汉围着雪白的围裙，正给顾客捧出雪白的甜浆。这甜浆是我们县的特色美味，它是新鲜豆浆和大米煮成的粥，里面还有几粒黄澄澄的黄豆，撒上椒盐，别提有多好吃了。“甜”是指淡，缺油少盐，没什么味道。这样的美味以“甜”命名，不仅是一种谦逊，更是一种大音希声、深不可测的境界，这与小红拳的“小”是一个道理。而王老汉没有变得更老，而是变得更和蔼、更亲切，浑身透出一种无法言说的醇厚、宁静和安详。

我俩相互看了一眼，明白我俩都看懂了王老汉，王老汉是一粒粮食，这粒粮食现在已完全成熟，不，是已经醇化，就是说变成一坛醇香的酒了！他处于生命的最后时期，可以说是回光返照期，所以格外迷人。

我俩又对看了一眼，发现我俩双眼已噙满泪水。现在我俩完全明白了，第一次见到他时我俩身体深处发生的那个转变，是粮食转变了我俩的基因，我俩的基因逐渐变成了粮食。我俩变成了粮食人，一般叫作庄稼人，其实是庄稼人中最出色的一枝。多年来我俩无论做什么，表面上与粮食是那样的风马牛不相及，其实都是指向粮食——种粮食和守护粮食。这个世界能平安，现在的孩子几乎不认识粮食却能茁壮成长，就是因为有我们这样的粮食人。粮食人没有标签，相当一部分站在对面你也认不出来，就像我和念众，公认的身份一个是诗人，一个是武术教练，其实都是伪装的外表。