教育是成人之美

文 |兰川

《成人之美兮》梁卫星 著花城出版社2010年11月

公元802年，亦即唐贞元十八年，韩愈任四门博士。其间，他给弟子李蟠馈赠了一篇文章，以示赞赏和鼓励。这篇文章就是为人所熟知的《师说》。

文中感慨“师道之不传也久矣”。久到什么程度？“由汉氏以来，师道日微，然犹时有授经传业者；及于今，则无闻矣。”

韩愈认为，汉代以来，师道渐陨，到他所处的时代，从师之道更是湮灭无闻，难觅其踪。其好友柳宗元也如是说——“今之世，未闻有师”。提出这一问题的前提是，相信存在一个合格教师的标准，存在一个好的教育模样。规定标准，不是说不允许千姿百态，而是说唯有在一个固定模样中，千姿百态才有实现的可能。一棵桃树可以有不同于杏树的姿态，但首先它须是一棵树。一位教师，一种教育，之所以有其特色，首先因为他符合教师起码的样子，不乏教育应有之义。然而，现实却是，教师千人千面，教育各式各样，唯独缺少了应该的样子。

我们这个时代，最不缺少的恰恰是老师。但当代教育，可供反思之处非常之多。梁卫星的《成人之美兮》认为，教书本应“成人之美”。这里的“人”，既指教者，也指受教者。教者，同时也是受教者，而受教者，何尝不是教者？好的教育，是教者与受教者的相互成全，此之谓“成人之美”。然而，书中所写，现实所见，却是截然相反。

教者中，有像贾老师那样，平日里扮演“知识贩子”，关键时刻出卖良知，一位学生跳楼后竟说出“这样的学生，死了也好”的话。这类人以自己的利益为至高标准，符合自身利益的，汲汲复营营，与自身利益无涉的，便划清界限作壁上观。他们深谙丛林法则，也可以熟练运用此法则以成为世俗的成功者，至于师道，则等而下之，甚至可有可无。这样的人与师者身份相去甚远。不是传道，实乃害道。

与此相反，书中塑造的海老师这一形象。海老师无权无钱，对世俗成功没有追求，有的是对理想的坚持。在他看来，教师就要诠释“学高为师，身正为范”。他教语文，是一个热爱文学，对文学有广泛涉猎和深刻理解的人。他还阅读哲学著作，不时与学生分享伟大思想家们的真知灼见，引导学生认识真善美。

但他所坚持的理想，又不得不在现实面前做出某些妥协。为了与同事们和谐相处，他也会在一个爱讲黄段子的老师面前献上自己的恭维，也会在从学生身上捞油水的事情面前保持沉默，拿走自己那一份。为了老婆的工作调动，他也会给校长写文章溜须拍马。

作者无意追究海老师的“堕落”，而是忧心更为根本的问题：教育，如何在社会大环境下保持纯粹？甚至，还能否保持纯粹？最终，海老师以辞职为代价，取得了一点胜利。

海老师希望青年教师苏笔、白妍、江念痕等人，仍旧怀抱理想，不向世俗妥协。理想所指，不是名利上的成功，而是对真善美的守护。他深知，人类如果没有了对理想的坚守，真善美就会隐去行迹，假恶丑便横行于道。

《成人之美兮》里的众师相，皆可于现实生活中找到原型。我们自己的老师，或多或少都是海老师、贾老师、苏老师、白老师、江老师。作者梁卫星本人就是教师队伍中的一员，因此这本书与其说的拷问当下教育，不如说是拷问自己的灵魂。作者在后记中自陈：

我一直过着非常分裂的生活，一方面的确有一点点教育情怀，也为这份情怀驱动做过一些努力，但更多的却是为了现实生活的安稳平静，有时甚至是为了一些微小的利益，就将这份情怀抛到了脑后。尽管现实生活的确很严峻，但我的分裂并在分裂中无动于衷还是来得太轻易了一些。分裂贯穿了我的人生，因为分裂，我隐忍顺从；因为分裂，我怯懦妥协；因为分裂，我背叛放弃……想想自己这些年，一直做着的一些事情，并且因为这样一直做而成为了生活方式，我却习以为常，实在让人羞愧。

作者用一本书的厚度展现切肤之痛，为的是引起疗救的注意。如钱理群在序中所言：“作者身在其间，甚至也曾沉溺，突然惊醒，却苦于难以拔出，就想通过写作以自救，或许也能唤起一二同道以相扶。”

教师何谓，教育何为，非一本《成人之美兮》所能道清，但必需有这样一本小说，来让我们警醒：兹事体大，需要体察，需要道清。

LINKS

《威廉·麦斯特的学习时代》[德] 歌德 著杨武能 译四川文艺出版社2017年7月版

一切教育，归根结底都是自我教育。故事发生在18世纪中叶的德国。威廉·迈斯特出身富商家庭，禀性善良，希望世界能因自己的存在而有所不同，也希望能通过学习配得上自己的生命。于是他首先投身于戏剧艺术，成立戏班，写剧本，做演员，甚至成了导演。期间，遭遇了不少坎坷，都化作了成长的契机。离开舞台后，又与怀抱改良社会之理想的年轻贵族密切交往，逐渐认识了生活意义之所在，因多种多样的人生经历而成熟了起来。