两棵杏树

金铃儿

那年初春，全家从达拉特旗的三座茅庵村搬迁到了树林召镇。娘给八岁的我做了一件三面新的碎花花棉袄，自然棉袄面子是新的，里子也是新的，棉花更是新的，摸上去，心里也是感到极致的绵软。娘把这件棉袄藏在柜底，准备等我落户树林召镇成为学校新生的应急礼物送给我，可就在搬迁那天丢了。我站在疾驰的大解放车后槽被冷风刮得脸生疼，便拿出那件紫色花棉袄披在头顶遮挡冷寒，什么时候丢了居然不知。娘没有过分的责怨，只是轻描淡写地说了一句“二瓷眼”。

那时候布票粮票都是限量供应的，丢了这件珍贵的棉袄我也知道难为情，一个人不敢远走，就时常在房前房后走走。我发现娘的房后，是万太兴村的一大片麦田。在麦田的塄畔，挺立着两棵高大的杏树，我是顺着一条幽静葱郁的乡间小路发现了它。在杏花吐艳的大树下，踩着虚软蓬勃的绿草，踮起脚尖探着洁白里呈露淡粉色的花朵，我的心如花蕊里吸蜜的蜂儿，因一座小镇带来的美丽新鲜而激活了整个心灵。在三座茅庵村，我见过上心的风景除了娘种在院里那些肉呼呼的杨曼菁，翠绿肥厚的旱烟还有如哨兵般高高挺立的大葵花，当属村外那些沙枣树和挺拔的大杨树了。

因此，初见杏树的我满心欢喜，我拼着全身的气力，瞅准怒放的杏花，踮脚掰下几枝，回家插到洋瓶子里，甚至在院里挖个小坑，栽几支嫩嫩的杏枝，傻傻地期待来年长成参天大树。

不久杏花簌簌凋零了，便是满树的绿叶疯长的时候。我年年虔诚地围绕着杏树，在繁茂的枝叶间，渴求着能够意外发现一颗青杏展现在眼前，直到仰起的脖子酸困酸困，还是一无所获。直到读高中的时候，我依然年年春天去探花，却依然找不到一颗青杏。

大树下，我忧伤地托腮想象：开花不结果的杏树，大概和结婚不生育的女人一個理儿吧？可这又有什么关系呢？毕竟，最初的美丽是活跃恒久的。要不，怎么会岁岁年年在杏花绽放的时候去倾心拥抱它醉心的芳香呢？

十八岁的我会踏青，会寻觅。

在春日的杏树下，拥抱着满心的忧伤，惊异于人的情感在心底如一顶小兽，桀骜不驯，顽劣可疑。亦如一幅墨画，纵横山水，装点阡陌。

杏花的瓣瓣清香滴落在心尖，温暖每一个思绪重重的黄昏。

黄昏的每一道红光，染亮我眸里的每一片花瓣，湿润着我忧郁的双眸。

终于，一瓣杏花飘落于展开的掌心，我轻轻捧着，风，缓缓吹来，颤颤地，落满相思。

三十年过去了，我再也没有去娘的房后探望那两棵挺拔的杏树。因为，娘已经走了整整二十年。娘在，家在。娘不在，知天命的自己只剩下客人的角色，内心时常被酸涩浸湿。娘的老房子随着拆迁改造，还有树林召日新月异的变化，使我每次路过那里只能激起对八十年代温暖深切的记忆。

但是啊，不管时代如何变迁，故乡永远是梦中的摇篮。我就是那摇篮里能够安然入眠的婴儿。

——选自作者网易博客