“我亲眼见证了原子弹上天”——寻访老兵郝解放

文｜

2017年11月5日，我和中北大学16040Z01班的另外两名班委——杨广源、范俊杰踏上了寻访老兵郝解放之路。在几经辗转之后，我们终于来到了他所居住的小区。凑巧的是，我们遇见了刚吃完豆花正要回家的郝解放爷爷。说明来意之后，他邀请我们一行三人来到了他的家中。

回首已是百年身

走进郝爷爷的家中，几张合影立即吸引住了我们的目光。相片上的老人们都已是古稀之年，但他们眉宇间仍透露着矍铄的神态。询问后才知，那是2017年10月27日，郝爷爷和当年的战友们在河南郑州聚会时拍的合影照。

回忆起当年在部队的日子，郝爷爷显得很是激动。“我是1965年入的伍，当年进部队时，我还只是个18岁的小伙子。周恩来总理还在酒泉基地看望了我们发射二中队的战士们。他对《解放军报》的记者说：‘给那两个大国看看，我们中国的毛娃子都能参加核试验了！’当时的《解放军报》记者也记录下了这一幕，可惜我没有保存当年的那份报纸……”

郝解放爷爷是当年参与我国“两弹一星”中核试验的老兵，当年的他是原子弹发射台上一号舵机的三号操作手。我国第一颗从酒泉发射的原子弹就是在郝爷爷及其战友的修正操作下发射成功的。九分零四秒、八百九十四公里的飞行、地面569米上空成功爆炸……谈及当年发射的多组数据，郝爷爷依然记得十分清楚。仿佛岁月带走的，也只有他的年纪而已。

指着前段时间的战友聚会合照，郝爷爷十分开心。“你看，这是我的老班长徐虹，这个是胡世祥中将，这个是佟连捷少将。我们当年可都是参与过‘212’任务的。只可惜我没他们那么上进，退伍后就又回到了太原。”“这有什么，无论现在的您怎样，都是英雄。”我们接着他的话说道。

“当初一别正青春，重逢已是古稀年。”可以说，40年后的内部解密，50年后的战友再逢，给郝爷爷带来更多的还是激动与感慨。

唯信仰不可辜负

“小宋啊，你们也是学军工专业的孩子，都知道这专业的工作环境不好，可你们绝对想象不到我们当年的工作环境有多艰难啊。”

当年进行“两弹结合”任务的地点在如今的青海酒泉，那里海拔高，气候环境恶劣，冬天的最低气温可以达到零下四十多度。

“当年我们修正导弹都是靠自己用手调，零下十六度的温度下，我就光着手在那里调旋钮。我爱出汗，总是会把我的手和旋钮冻在一起，可是当时的我们哪里会管那么多呢，心中就想着一定要把实验搞成功，最后就是连着肉、扯下皮也要做到零误差。当时说是误差在0.15毫米内就够了，可是我们都做到了零误差。要做就一定要做成功！”

最难的，就是从无到有、从零到一。在当年的酒泉基地中，钱学森和郝爷爷及他的战友们一起为“两弹结合”试验的成功而不懈努力着。工作、生活各方面虽然都很苦，但他们并不在意。“当时大家的心里都憋着一口气。1964年10月16日，我们成功地进行了原子弹爆炸试验，但当时是用飞机将原子弹运往指定地点实施爆炸试验的，用导弹运载、进行远距离发射的问题还没有解决。外国人嘲笑我们‘只有子弹，没有枪’。只有导弹原子弹‘两弹结合’试验成功，才算有了枪，才能把子弹打出去。”最终我们于1966年10月27日“两弹结合”发射成功。

“当年，周总理和聂荣臻元帅都到我们基地来视察过好几次，基地司令员李福泽整天蹲在我们发射中队六班。他总说‘发射二中队是尖刀，你们六班就是刀尖。’”

回忆往事，仿佛历历在目。郝爷爷的老伴也在旁边说到：“别说你们了，我也是这几年才知道，他原来还亲身见证了原子弹的上天。当年的人啊就是老实，几十年都没告诉我当初他当兵时候的事情，我还一直以为他在兰州当兵。”“这不是要求保密么，我怎么能告诉你！”“你们这代人啊就是太老实了。”……郝爷爷和老伴你一句我一句，我们在一旁安静地听着。“大概这就是郝爷爷他们追求的信仰吧。”突然间，两位老人安静了下来，郝爷爷楞了一瞬，随即点点头说：“对，这就是我的信仰……”

明月素光同心照

“隐居”了近40年后，随着当年内部档案的解密，郝爷爷他们的故事才呈现在大家面前。我们在进小区后打听郝爷爷所住的具体位置时，小区很多居民都知道他的故事，可以说，郝爷爷也成为了邻里间的“英雄人物”。可是对于郝爷爷一家来说，生活也并没有什么太大的变化。平时老两口在小区里住着，周末大儿子就带着孙女回来看看二老，郝爷爷老伴再下厨做上一顿热乎乎的面条……对于“英雄”这个称号，郝爷爷和他的老伴似乎不太认同。五十多年前试验基地上的那轮明月与现在并没有什么区别，只是人已不再全是当年之人了。“当年的四个舵手现在也只剩下了三个，我和另外一个战友身体也都不行了，就只有赵富修健健康康地替我们重回了一次当年的酒泉基地，重演了当年的一幕幕了……”

当年的核试验对郝爷爷的身体产生了不小的影响。1969年3月退伍回到地方以后，便落下了长期头疼的毛病，如今左半边身体也行动受阻。对于这些，郝爷爷也并没有过多埋怨，但是老两口却希望得到应有的“承认”。

原来，当初郝爷爷所在的8120部队训字“431”是一支执行“两弹结合”试验的秘密部队，而二中队六班更是承担导弹原子弹“两弹结合”发射任务的核心班组，时过五十年，虽然许多内容已经解密，但郝爷爷所在的“431”仍是一支无法查询到番号的部队。2010年左右，社区通知参加核试验军队的退役人员填写登记资料，郝爷爷从箱子底儿拿出了曾获得的发射二中队集体一等功材料和3次个人三等功证书，半个巴掌大的小册子上面简单记录着他当年的功绩。然而他先后申报了多次，却只得到无法核实的回复。“我们不在乎什么英雄不英雄的称号，只是希望自己能被承认。”——这也成了老两口内心最真切的盼望。