阁楼有风景

宋尚明

温暖的阳光照进房间，透出淡淡的桔红色调。懒洋洋的惬意午后，很喜欢在阳台上晒鞋子。多年前就喜欢这样，看着大脚、小脚和小小脚一字摆开，心里有说不出的自豪。温暖的阁楼楼梯上，也很喜欢坐在这里，翻弄着我的盆花，读一读书，然后抬头看那一溜鞋子。它们颜色不一样，老公喜欢穿皮鞋，女儿喜欢穿舞蹈鞋，而我摆放的从来都是布鞋。只有布鞋，才能穿出居家的韵味。

许多年前，我们家也是这样晒鞋子，只是摆弄它们的是母親。那时候没有皮鞋，摆放的一律是布鞋子。不是我们比一般人穿得讲究，而是喜欢轻易晾晒罢了。记得天气晴好的时候，她经常把大小的鞋子摆在院子里，让人感受到一种生活的节奏。雨天，父亲穿的是橡胶鞋，那款鞋子鞋帮高，一般水溅不透，母亲和我则穿雨靴子，姜黄的是她的，红色的是我的。我的小靴子很好看，前头翘翘的，不打滑，我很喜欢穿。晒鞋子这个习惯我一直保留到现在。

书柜的一角，是一套旧书桌，闲下来可以在这里看书，听收音机里的音乐，甚至有时候雅兴上来，还研磨画几幅画。只是近年来，手懒了，写的不多，画也是更少了。一桌，一椅，桌上有现成的茶具，边角安了一台电脑，时或喝喝茶，上上网，这真是躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬。不过，闲适安静的生活，是越来越少了。

我喜欢在阳台上种花，从网上购得各种花籽，一年四季种着。喜欢鲜花配绿叶，更爱这份生机和浪漫的香味。它给人生命力旺盛的感觉，看着它们，心中便点燃了青春，焕发出力量，令人朝气蓬勃。温馨的小家怎能少了温馨的厨房，每天五点半起床，第一个活动是走进厨房，开始打扫屋子。一桌一椅，一角一旯，都不能放过。打扫完毕，再点燃煤气，磨几碗豆浆，或做一锅米粥，有暖和的家，还需要有暖和的胃，胃暖了，才能有暖和的心。

著名作家冰心，在北京时曾住过剪子巷14号，一个不大的三合院，北房三间，房前有廊子，东西厢房各三间。北房东头有个很小的院子，是厨房和厨师的住房。北房西边靠后墙，有一个极小的供奉财神爷和狐仙的小阁楼形的建筑。在这里，她第一次看到了穿着鲜艳旗袍和坎肩，梳着“两把头”，髻后有着很长“燕尾儿”，脚登高底鞋的旗人贵妇。看到她们见面后不住地请安问好，彼此寒暄。在这里住了十年的冰心，度过了她最美好的青春年华，年过八旬还对这里记忆犹新。

和冰心先生一样，我对自己的第一个家，印象亦极深。住在乡下的公社大院时，离我们最近的是村南的荷塘，我时常去看有没有飞翔的蜻蜓，小荷才露尖尖角，早有蜻蜓落上头，这样的画面我看到不少。大院里有一个小剧场，经常有剧团在这里驻宿。在这里，我除了早年看过革命样版戏，还看过一场《淤河姻缘》的戏。后来家搬到城里，父亲在长方形的院子里种了许多花，还搭起一个葡萄架，把从外地弄来的葡萄苗栽上。在门口的各个台阶上又种了些桔树、桂花与茉莉，周围的人家常来家里看花。这里成了大院里长辈集会的地方，只是这时候，我们已经工作到各地，回家的机会愈来愈少了。

而我从小就喜欢自己的家，就像歌里唱的那样，家可以不宽敞，但一定要洋溢着爱；家可以不富有，但一定要很温馨。佛家说，开开心心苦作乐，人生苦短莫烦忧。很难想象，连普通的快乐都感受不到的人，却能追求到更大的幸福。有爱才有家，平平淡淡才是真，对待生活，不需要去找寻什么捷径，努力的工作着生活着，才是人生的根本。