零下记忆

朱平兆

亲子阅读的场面非常温馨，自从成了少儿阅览室管理员，许春燕心里就充满了甜蜜的憧憬。她瞅着活泼可爱的孩子，搂抱叶许立的双手温柔了，吃的喝的更加顾及叶许立的成长。生活开始风调雨顺，叶许立对此特别珍惜。许春燕上班，叶许立就安静地躺在妈妈温润的肚子里，像一条停泊在宁静港湾里的小船。许春燕空闲时，叶许立运动手指，给妈妈来点情趣，也给自己找点乐趣。当许春燕摸出手机，叶许立就会在里面踢一脚喊，我要听故事了。网恋的危害太大，叶许立不想重蹈覆辙。叶许立七个月大了，还在妈妈的肚子里，发出的细微声音通过脐带传导给许春燕。

叶许立很小，按常规计算还在零岁以下，人们还没有把他当作人看，但他的各种脏器已经成形，五官也分明，并且有了一些经历，对痛苦的记忆刻骨铭心。

他记得生命的小蝌蚪逆水而行，刚找到理想水岸安营扎寨，就被许春燕发现了。许春燕年轻的身体软绵绵的，胃胀恶心。叶许立安营的地方之前也有小生命登陆，许春燕熟悉那种特殊的感觉，揉按了几下胀闷的腹部，仰头望着美丽的顶灯，像抓住攀登天空的云梯，娇滴滴地给人打电话。亲爱的，你好做爸爸了，快来娶我吧。

一个秃顶的半老头来了，瞅了眼许春燕的肚皮，吸吸鼻子，尖细的眼光扫视单身公寓，像一只鼻子灵敏的狗。室内弥漫着煮面和洗浴液的混合气味，几条被扭曲的黑色毛发躺在床上无声抱怨。不是我的，这孩子不是我的。半老头嗅出了蛛丝马迹，单身公寓就是他给租的，只有三十几平米，一眼就能被他看穿。

怎么会呢？亲爱的，是你的呀，除了你没有人来碰我的。许春燕妩媚地笑着，声音发颤发虚。别装了，你背着我跟人幽会过。半老头拉开窗帘，强烈的阳光扑进室内，扭打斑斓柔弱的灯光。半老头冷笑了一下，脸拉长了，眼珠子突了出来。我刚刚看过公寓物业的录像，老实给我交代，你幽会了几个男人？

就、就一个。亲爱的，看在孩子的面上，原谅我一次吧，孩子是你的。许春燕红了脸，忸怩地投向半老头的怀抱。臭婊子，想讹诈我，还嫩着呢。半老头后退一步，打了许春燕一巴掌，扬长而去。

许春燕捂着脸，嘤嘤哭。创造生命是两个人的伟大事业，许春燕还在寻找播撒种子的男人，说明自己父亲不确定，叶许立的天空暗了下来，徒然悲哀起来。

许春燕哭泣了一会，上网找幽会过的情人。前阵子许春燕偷偷幽会过两个男人，一个骗色又骗吃喝，被许春燕拉黑了。另一个成熟大气，在省城拥有一家贸易公司，姓刘名诚，给过地址。亲爱的，想你了。许春燕向刘诚发起进攻。我也正想着你呢，省城网友回复了。来而不往非礼也，我想来看你，许春燕说。来呀，我张开怀抱等着你。许春燕破涕为笑，买了第二天的动车票，告诉刘诚火车班次和到站时间。刘诚说会开好房，准点接站。

爸爸不知道长怎么样的？叶许立的天空转晴了，打起精神感受火车飞一般的速度。

火车在飞驰，省城越来越近。许春燕幻想投入情人懷抱的激情时刻，手微微颤动着在手机上写，亲爱的，我给你带了珍贵的礼物，你的孩子已经在我肚子里，我要和你成亲。刘诚看了，一言未发，立即把许春燕拉黑了。

他娘的，许春燕恶狠狠地骂。谁是真正的父亲呢？叶许立迷茫了，任由许春燕带着在省城的大街上闯荡。刘诚，你跑不了的，许春燕呐喊着走向刘诚的公司，发现他给的地址是一家医院，不是什么商务大厦。医院是解决问题之处，给了许春燕一个暗示。许春燕站在医院大厅，经历了一阵激烈的思想斗争，毅然挂了妇产科的号，等在候诊区。

候诊的人大都神色凝重，治疗出来的女人在呻吟。医院是救死扶伤的机构，也是杀戮的场所。不要啦，不要啦，叶许立感到死亡临近，颤抖、哭喊。叶许立太幼小了，发出的声音还不及肌肉收缩产生的弱电流，一闪而过。我要轻装上阵，再找合适的男人，抓住时机转正。许春燕走在惯性思维中，根本听不到叶许立的呼喊。

31号许春燕到3号诊疗室就诊，广播叫到了许春燕的号。

我怀孕了，来流产。许春燕脱了裤，躺上治疗床，大义凛然。金属碰撞声叮当作响，戴口罩的女大夫端着手术器械过来了。老天啊！这是什么时运。叶许立绝望了，痛苦地闭上了眼睛。

停经多久了？戴口罩的女大夫眼睛明亮，盯着许春燕。快两个月了。许春燕分开腿，做好迎接手术的准备。许春燕太从容了，女大夫反而感到疑惑，她抓着刮宫器问。第几次了？五、六，许春燕扳着手指回顾流产经历。你要害我啊，子宫已经薄成一张纸了，你知道不知道？女大夫的目光被点燃了，喷射出红色的怒火。你不要命，也别害别人。女大夫将手里的器械丢进器械盘，重重地叹息了一声，换了一种口气说。人得有点人性的，你再流永远别想做母亲。

做母亲是女人的天性，许春燕来省城本来就为做妈的，可是孩子他爸躲了起来。许春燕忧伤了，目光黯淡。

陪人呢？陪人呢？女大夫冷漠地喊。没有人陪我，许春燕羞愧地低下头。那你另请高明吧，我可不想丢掉饭碗。女大夫拍了一下许春燕的腿，叫许春燕跳下治疗床。许春燕无奈下了床，女大夫的自我防范救了叶许立。叶许立的生命延续了，深情地望了女大夫一眼，通过许春燕的目光。

许春燕出了医院，望望灰蒙蒙的天，返回火车站，木然登上回程的火车。叶许立不知道许春燕心里想什么，忐忑地蜷缩在许春燕的肚子里。

许春燕的座位在节尾两人椅，一位穿军装的人已经笔挺地坐在旁边。许春燕找到位置，颓然瘫在椅子上。

火车撒开臂膀奔跑起来。穿军装的人接连瞅了许春燕几眼，清清嗓子说，姑娘你好像心情不好，说说吧，说出来会好受些。许春燕闭着眼，不搭理，把军人当成好色搭讪姑娘的人。我是消防战士，昌州消防支队的，感觉你的情绪不对。叶许立惊悸了一下，如果许春燕不想活，叶许立只能陪葬。叶许立看不清许春燕的脸，便在心里乞求，解放军叔叔，你劝劝她，劝劝她，我想活。

人生并不是一帆风顺的，消防战士偶尔救助一些想不开的人，有劝说的经验，开始迂回。一个人受点委屈不算啥，我小时候也经常受委屈。军人开始说自己的童年，许春燕眼睛弹了弹，又闭了起来。天下何处无芳草，朋友吹了就吹了，要失去的说明本来就不是你的，还可以重新再来。消防战士转移话题。我曾经救过一个姑娘，她失恋想自杀，救后不久就找到了真爱。消防战士很执着，一直在不定地说，像面对站在楼顶边缘绝望的人。

你说够多了，让我静一会。昌州快到了，许春燕瞟了眼消防兵。消防战士微笑着点了点头。消防战士黑黝黝的，耳前还有指甲大的胎记，但眉浓眼大，很有军人范。叶许立见着了，肃然起敬。

火车进站了，消防战士犹豫了一下，从包里取出笔记本，写了几个字，撕下后递给许春燕。纸片上有“好好生活”四个大字，下面是消防战士的名字和手机号，消防战士姓叶名长明。许春燕接过纸片，胡乱地塞进背包的夹缝里，噘着嘴，没有说自己的手机号。我是个士官，已经二十七了，部队规定要满二十八才能在驻地谈恋爱，但愿以后还有机会见到你。消防战士说着，不无惋惜地挥了挥手。

你为什么不介绍自己呢？叶许立在心里责怪，颇为失落。

公寓的租期还有几个月，许春燕还能住。许春燕蒙头睡了两天，起来后又在上网打窝子，引诱鱼儿。网恋虽然见不到人，但卿卿我我也能给人快乐，一样可以爱得死去活来。许春燕吃方便面，叫外卖，搞得热火朝天。叶许立整天忧心忡忡了，生怕许春燕讨厌他这个肚子里的累赘。

许春燕让网友找宾馆，奔去幽会。叶许立的世界雷电大作，风雨交加，滚滚浊浪冲向海岸，叶许立像一片落叶，在惊涛中翻滚跌宕。救命啊，救命啊。叶许立差不多要窒息了，拼命地呼喊。

网友知道许春燕怀着孩子就脱钩了，脱钩前还骂了许春燕一通。你这婊子太没有人性了，想借刀杀人，拿老子当枪使。

许春燕气呼呼的，赌气重新找。

新情人又提出幽会要求，情人的到来就是台风登陆，就是海啸，将摧毁叶许立赖以生存的港湾。叶许立吓坏了，哭泣着喊，妈，你有点人性吧。许春燕不久前被人骂过，羞耻感还在，就忆起女大夫的怒吼，嘆息一声，婉转地问恋人，我怀了孩子，愿意做孩子的爸吗？并发一张别人的大肚照过去。许春燕真心，网上情人也有修养，哈哈一笑说，我这人讲道德，这种不劳而获的事不会做。

叶许立尝到了甜头，经常借用与母亲相联的脐带，将微弱的喊声传递给许春燕，努力唤醒许春燕被蒙蔽的良知。

许春燕依然犹豫不决地在网上溜达，叶许立整日提心吊胆的。因为缺少光照，吃的又多是垃圾食品，五个月了还没有人家四个月胎儿大，可怜兮兮的。但为了存活，叶许立睁大眼睛注视着，一见许春燕的恋情发展到商量幽会，就在许春燕肚子里面喊，妈妈你醒醒，可怜可怜我吧。

谢天谢地，叶许立终于有了力气，四肢可以活动了。许春燕的肚皮也隆起来了，开始显山露水，恋爱幽会越来越难。

窗外阳光明媚，小鸟在歌唱，许春燕吃了面包和牛奶，又准备上网。我要阳光，叶许立握拳打了许春燕一下。叶许立的小拳头力气不大，但因为从里打出来，许春燕还是感觉到了，惊跳了一下。许春燕小时候也生过爸妈的气，也有打爸妈的念头。父亲爱喝酒，一有钱就买好酒喝，还无端打骂人，妈妈懦弱，对许春燕的委屈视而不见。现在自己的生活有点糟，孩子也有理由生气。许春燕摸摸微微隆起的肚子说，小东西，你生妈妈的气了？妈无能，想给你找个靠得住的爸。

拉倒吧，别做梦了，我要晒太阳。叶许立在肚子里喊，身体扭动了一下。许春燕望望窗外，看到了阳光，想到孩子的成长需要。小祖宗啊，我这就下去。

公园里绿树成荫，微风吹拂，小鸟啁啾。一个女人挺着大肚子迎面走来，跟许春燕笑了笑，像一只快乐的企鹅。许春燕觉得自己不配做母亲，脸红了下，快速前行。

有个两岁的孩子呆在灌木丛，东瞅瞅西瞅瞅，许春燕站着看。喵，一个大男人突然在女贞树边伸出头。许春燕受到惊吓，心怦怦地跳个不停。嘻嘻，他们是在捉迷藏，叶许立伸出小手抚摸许春燕。

喵，男人躲到了另一棵树后。哈哈，孩子笑着跑，被杂草绊倒了，抿着嘴要哭。豆豆，爸在这儿，男人从树后走出来。孩子抬头望了望，勇敢地自己爬起来。有父亲的孩子真好，许春燕有了一种紧迫感，赶紧向前走。

那对父子的笑声远远地抛在身后了，许春燕双手交叠在小腹上，像触到了肚子里的孩子，慎重地问。你没有爸爸，会怪我吗？母亲终于把自己当人了，叶许立激动起来，振振有词地表态。不会的，只要你把我抚养大，我会好好报答你。

许春燕惊奇地瞪大了眼睛，紧接着说。我的积蓄不多，我们得勒紧裤带过日子。没事的，我不怕过苦日子，只要开心就好。叶许立太喜欢母子相处的宁静和温馨，舒展了一下手臂，尽情地享受着初夏的暖阳。

孩子已经有思想了，可以与我说话。许春燕脸上露出了喜悦，一路跟孩子说着。叶许立对每个问题都表明自己的态度，有时还打个手势，拖个咕噜声。

许春燕感觉累了，带着孩子行走负荷重了些。小河边有条长椅，许春燕走了过去。长椅有别人丢弃的报纸，抢占了一片树阴，许春燕伸手去拨。一张照片映入了许春燕的眼帘，照片巨大，照片上的人穿军装，外面套着黑框。许春燕感觉面熟，仔细看，耳前有指甲大的胎记，照片的题目是“明日送别救火英雄叶长明”。啊，是他，怎么会这样呢？许春燕愣住了。叔叔怎么了？叶许立忧伤起来。

许春燕翻阅另外几张报纸，有叶长明救火牺牲的连续报道。那个夜晚，胭脂巷的木结构民宅着火，多人被困。消防车赶到了，消防战士冲进火海救人。叶长明救出一个五岁女孩，被救女孩指着火海哭泣，奶奶，我要奶奶。女孩奶奶卧病在床，房屋随时可能倒塌，叶长明奋不顾身地冲进火海，这时里面的煤气罐爆炸了，屋顶塌陷下来。

但愿以后还有机会见，叶长明走进了许春燕的脑海。叶长明呀叶长明，许春燕呆呆地盯着照片，感觉天空暗了下来，好像有朵大块的乌云飘过。

去见叶长明一下，叶许立轻轻踢了母亲一脚，提醒许春燕。明日送别英雄叶长明是昨日的报纸，送别仪式正要进行。他是好人，许春燕走出公园，拦了一辆出租车，直奔殡仪馆。

殡仪馆在郊外，青山怀抱，青烟缭绕，给人一种飘然的感觉。出租车司机不肯进殡仪馆，生怕鬼魂打车似的，大门外停下了。许春燕只好腆着肚子走进去，缓慢而沉重。

叶长明的追悼仪式在秋思厅，上面挂着送别英雄叶长明的横幅，门边摆满了花圈和花篮。秋思厅很大，里面站满了人，有穿军装的，也有穿便服的。告别仪式已经开始，主持人在介绍到场的领导，都是市里和部队的头头脑脑。许春燕想起了叶长明的好，被女大夫骂的那一刻，许春燕确实有过自杀的念头，现在自己还活着，应该让他看一看，让他放心走。许春燕挺着微隆的肚子挤了进去。

叶长明躺在鲜花丛中，上面盖着红色的旗帜，面目全蒙住了。他从火堆里挖出来，脸庞肯定已经烧坏。许春燕想着难受了，好像心被猫抓了似的。

部队的首长念悼词，总结叶长明短暂而又光辉的一生。悼词从叶长明的童年说起，许春燕想起了叶长明委屈，小时候为两只死去的小鸡，被父亲狠狠地揍了一顿。小鸡是邻家的狗踩死的，小狗贪玩，叶长明怕父亲再与邻居吵架，认了自己的责任。现在已经没法说明了，许春燕替叶长明委屈了，眼泪忍不住流了出来。

部队首长说叶长明奋勇救火，献出了年轻的生命。念悼词的声音低沉压抑，有一种悲哀的气氛。都二十七了，他还没有恋爱过，这是什么规定。许春燕想着嘤嘤地哭泣了。叶许立的小手轻轻地拍许春燕，安慰母亲别太伤心了。悼词在继续念，家人悲伤地默站在遗体旁，有人开始寻找忧伤的哭泣声。

许春燕发现了疑惑的目光，但思绪中混进了自己的不幸，后悔火车上没给叶长明好脸色看，哭泣声响了起来。周边的人受到了感染，泣声纷杂了。念悼词的首长蒙了，惊诧地抬起头，寻找哭泣的源头。

许春燕发觉扰乱了告别仪式，双手蒙住脸向外退。

她怀着孩子，有人看见许春燕隆起的腹部，像发现了新大陆。所有人的目光都对准了许春燕，一个陌生孕妇跑来哭泣，给人太多的想象空间。摄像机的镜头也摇了过来，许春燕不得已加快了脚步。

大厅外有台阶，许春燕泪眼婆娑，一脚踩空，踉跄起来。有人扶住许春燕，叶长明的表姐跑了出来，挡住许春燕去路，眼泪汪汪地问。你是长明的女朋友吗？你肚皮里的孩子是叶长明的吗？许春燕摇了摇头，泪眼朦胧地向外走。

不是他的女朋友你哭什么？有个军官过来了，军人最讲秩序了，哭泣也得遵守纪律。他目光盯在许春燕的腹部，一脸威严。许春燕搞不清为什么，更加伤心了，眼泪哗哗流淌着，像决了堤的江水。

叶长明妈跌跌撞撞地出来了，问她外甥女，是长明的女朋友吗？她不承认，但她哭得很伤心，好像有不可告人的秘、秘密。叶长明的表姐说完这几句，也泣不成声了。

许春燕拉起衣袖，吸掉挡住视线的泪，快步向外走。没有无缘无故的悲伤，陌生孕妇的哭泣肯定存在隐情。哇，叶长明妈哭了起来。军官愣了会，女人的摇头未必真是否定，军官也有老婆，品尝过女人难养的滋味，需要作后续的跟踪。他跟两女兵眨了眨眼，让她们护送许春燕。

女兵搀扶许春燕走出殡仪馆，一辆小车追了出来，停在路边喊女兵。女兵把许春燕扶进车，护送许春燕回家，一路上问这问那。许春燕还在悲伤中，咬住唇，摇头、点头，点头、摇头，搞得两个女兵一头雾水。

我失态了，给他们添了乱。进了单身公寓，只有母子俩了，许春燕躺在床上，拍拍肚子说。没事的，他是好人，不会怪你。叶许立在里面说，长大我也做他那样的人。许春燕欣慰地笑了，孩子真能成为像他那样的男人，苦点累点也值。

有孩子聊天，许春燕上网不迫切了，就跟孩子说自己的童年，畅想共同的未来。养育孩子需要一笔足够的钱，许春燕幻想买彩票中奖，买股票大涨。

能省省点吧，好好生活。叶许立的生活安定了，亲热地触摸许春燕的腹壁。许春燕听见了孩子的声音，想起叶长明留给自己的纸片，爬起来在背包夹缝中找了出来。“好好生活”四个大字，叶长明写得苍劲有力，力透纸背。自己过惯了懒散的生活，需要有人督促。许春燕把纸片抹平，压在书桌的玻璃台板下。

许春燕做中餐，冰箱好久没有补充了，只有速冻饺子。许春燕就煮饺子，准备下午去超市采购鸡蛋、牛奶、面条和菜。饺子猪肉芹菜馅，够营养，价格比外买便宜多了，叶许立不反对，陪伴着许春燕美美地吃。

咚咚，突然响起敲门声。许春燕擦干净手，腆着肚子去开门。

两军人和两女人拎着水果和牛奶站在门外。军人穿戴整齐，挺拔威严。妇女穿着土气，年老的头发灰白满脸皱纹，许春燕感觉军人和年轻的妇女面熟，愣愣地望着来客。叶长明妈和我们政委来看你了，年轻的军人介绍。年轻的军人是司机，许春燕认出来了，就是送她回家的人。里面坐吧，许春燕把客人让进屋。

房间太小，司机放下礼品退了出去，说到车里等。军官环视许春燕的房间，发现玻璃台板下的纸片。这是叶长明写的？政委指指玻璃台板，温和地问。是的，许春燕点了点头。叶长明妈和表姐互相望了望，扑过去看。是叶长明的笔迹，她们的眼睛亮了起来。

可以给我们吗？我们要搞烈士的陈列室。政委翻玻璃台板。不行，许春燕挤上一步，将台板按住了。生活需要有人监督，这张纸片有意义，许春燕刚刚发现。那让我们复印一份，我给你两张叶长明生前的照片。政委跟许春燕商量，许春燕觉得这样交换不吃亏，松开了手。

政委打电话叫司机，司机拿过纸片跑步出去。政委问许春燕尊姓大名。我叫许春燕，许春燕没有经历过隆重的场面，略微有些紧张。送别仪式上你哭得那么伤心，我们真的没有想到。政委注视着许春燕，等待一个合理的解释。

打乱了告别仪式，许春燕红了脸，低头解释。因为我想起他小时候的委屈，忍不住了。许春燕斜了眼叶长明妈，你还记得他小时候踩死小鸡的事吗？两只小鸡不是他踩死的，是邻居家的狗，他怕两家有矛盾的大人再打起来，认领了过去。这孩子，他从小就懂事，叶长明妈嘴唇哆嗦了几下，眼睛里有泪花闪烁。

许春燕瞅了政委一眼，责怪说。还有你们部队，为什么二十七就不能谈恋爱？政委斜了叶长明妈一眼，谨慎地跟许春燕说。这是上面规定的，怕在驻地造成不良影响，没想到会伤害你们，我代表部队向你表示歉意。政委站直了，给许春燕鞠了一躬。别、别，许春燕紧张地站了起来。

许姑娘老家在哪儿？现在哪儿工作？认识长明多久了？叶长明表姐心急，问题像机关枪似的连发。我老家在江西，一个小镇上。许春燕的母亲去世了，父亲是个酒糊涂，哥早年离家出走，不知下落。说到家，许春燕难受了，话语卡在喉咙里。怎么有这样问的，叶许立轻轻地叹息了一声。许春燕抽了张纸巾擦擦泪，接着回答第二个问题。我现在不工作，等過了这阵子再找。

不，叶长明妈惊叫了一声，站起来拉住许春燕的手臂，哭丧着脸说。姑娘不要这样，你不要这样。叶许立和许春燕都受到惊吓，心怦怦地跳着向后退。姑娘你就休息着，不要把孩子打掉。叶长明妈噙泪求。姑娘，我儿子没了，求你生下我的孙子。

这是我自己的事，你不用求我的。许春燕感觉别扭，扭身挣扎。不，不，叶长明妈流着泪，抱住许春燕。我老伴去世了，儿子也没了，你就可怜一下我吧。

许姑娘，我阿姨就一个儿子，求，求你帮个忙吧。叶长明的表姐加入了乞求。都误会了，许春燕焦急，不知道说什么好，摇了摇头，觉得不妥，又点了点头，也觉得不妥，眼泪哗地溢了出来。

春燕，你想想，这孩子不是一般的人，他是英雄的孩子，烈士的遗子。政委抽了两张纸给许春燕，耐心劝说。孕育英雄的孩子是一项崇高的事业，请你以大局为重，你的困难我们来想办法解决。

孩子的来历一二句话说不清，许春燕難以启齿，无奈地用力点了点头。

咚咚，司机回来了，带回来的照片有四张，政委让司机将纸片放玻璃台板中间，四角摆照片。叶长明鲜活了，实实在在地望着许春燕，许春燕心里涌起一股暖流，鞠躬谢了司机。

政委跟叶长明表姐眨了眨眼，让司机先扶叶长明妈下楼。叶长明妈要离开了，反复叮咛。许姑娘，你好好休息，多给孩子讲讲故事，听听音乐，缺什么跟部队的领导说。

叶长明妈总算下楼了，政委要了许春燕手机号，再三叮嘱许春燕。暂时不要想工作的事，千万别有打掉孩子的念头，给我点时间，我会对你做个圆满的交代。许春燕不知道祸福，摇了摇头，又点了点头。

哈哈，叶许立感觉到是个改变命运的机会，在许春燕的肚子里笑了起来。他们误会了，有什么好笑的，小坏蛋。许春燕感觉到肚皮深处的咕噜声，轻声嗔怪。

就认他做我爸吧，叶许立提议。许春燕摇摇头，不行，他已经死了。

活着的要跑，死了的靠得住。叶许立有自己的考虑，固执地坚持。小孩子懂什么？许春燕打叶许立，拍了一下自己肚子。死人不能陪你玩，也不能陪妈妈。

我要、我要了，我就要他做爸爸。叶许立哭泣着，手舞足蹈地撒娇。哎呀，哎呀，许春燕的肚子疼了。小祖宗，我答应你，我答应你，就认他做你义父。

义父是什么意思？叶许立擦着眼泪问。就是认他做名义上的爸爸。许春燕揉揉肚皮说，你跟着他姓叶，就叫叶许立吧，把妈妈的姓也带进去。好呀，我就爱姓叶，叶许立爽快地答应了。

那就这样，有这样的爸爸给你做个掩护也不错。许春燕想通了，网上靠着住的男人还没有出生呢？

当然了，有这样的老公也很好。叶许立调皮了，调侃许春燕。小坏蛋，你，许春燕举起了手，没有打下去，打下去也是自己的肚皮。小东西，别闹了，我们不能急，得看着她们的反应。嗯，叶许立在里面点了点头。

叶许立和许春燕说说聊聊，听听音乐，去公园散散步。小天地阳光充沛，营养丰富，环境温馨，叶许立身体噌噌地长着，感觉好极了。

早晨清风柔软，叶许立提出下楼散步的要求，许春燕的手机嘟嘟地叫了起来。电话是政委打来的，叶长明的亲戚都已回去，他妈病倒了，住在医院里，要求许春燕配合做点事。政委，你说。许春燕的心情不错，回答爽朗。就是要让叶长明妈放心，吃颗定心丸，你保证将孩子生下来。你先去妇保院做个胎儿检查，然后来医院探望叶长明妈，给她一个承诺。

这个有用吗？许春燕还是担心。有用，有用，妇保院已经联系好了，我叫支队办公室的陆大姐来接你，陪你去检查。

许春燕身份特殊，妇保院的医生一路绿灯。孩子能接他爸爸的班，B超医生暗示叶许立是个男孩，大小正常，发育良好，很会动，似乎顽皮了点。

许春燕接过检查报告，看着嘻嘻地乐。

陆大姐让许春燕坐在车里，她买了鲜花和水果，陪许春燕一起探望叶长明妈。

政委等在病区的电梯口，叫住了许春燕。市图书馆特招的批示已经拿到，现在文化事业单位满编，为了烈士的孩子，市里主要领导特批了一个，你必须生下英雄的孩子。图书馆管理员是个轻松的岗位，叶许立替母亲高兴，在肚子里鼓掌。好的，许春燕微笑着点了点头。

叶长明妈挂着葡萄糖，她原来有高血压病，现在又患了肺炎。病房是单间，就住她一个人，这是烈士母亲应有的待遇。妈，许春燕走到病房门口，轻轻地喊了一声，有些羞涩。孩子，过来。叶长明妈咳着，冲许春燕招手。

妈，这是春燕买给你的。为了英雄母亲的健康，消防支队上上下下煞费苦心，陆大姐也叫了声妈。

许姑娘，你来看看就够了，还破费干什么？叶长明妈见许春燕走近了去，主动伸出了手。妈，您好点了吗？许春燕抓住叶长明妈的手，俯身问候。叶长明妈精神好了一些，眼里闪过一道亮光，坐了起来，笑呵呵地说。好点了，好点了，孩子怎么样？

检查过了，孩子很好，是个男孩。许春燕害羞了，红着脸把检查报告单递过去。B超单上有截图，孩子蜷曲在肚子里，嘴巴鼻子清晰可见，但看不出像谁。真的，让我摸摸。叶长明妈对报告单上的图片没有感觉，侧了身，粗糙的手轻轻放在许春燕的肚子上。叶许立感觉一阵温热，知道是怎么一回事。哎，终于好做他的儿子了，叶许立伸开两只手，摆出胜利的姿势。

他在动，他的小手伸了开来。叶长明妈激动了，泪花飞溅。

是的，他挺爱动，医生说他是个小顽皮。许春燕低着头，不好意思地说。顽皮好，顽皮好，叶长明妈深情地望着许春燕。

妈，我让儿子姓叶，取名叶许立，好吗？许春燕低眉顺眼地问。好、好，太好了，谢谢你。叶长明妈又握住许春燕的手，你一个人养孩子会很苦，生儿子的时候我过来帮你。

你身体不好，自己养身体吧，我可以叫人的。许春燕客气地婉拒。哎，闺女啊，多双手总是好的，现在有些保姆不地道，养孩子得有家人盯着。叶长明妈把许春燕当了自家人，政委哈哈地乐了。长明妈，市政府特事特办，决定给你儿媳妇招工，做图书管理员，事业单位，轻轻松松的。

好、好，谢谢你，谢谢部队，谢谢政府。叶长明妈的脸上露出了笑容。

许春燕，你快点填一下，我马上送上去。政委当着叶长明妈的面将招工表递给许春燕，还有笔。

精神安慰的疗效神奇，三天后，叶长明妈的病好了，主动来看许春燕。车还是消防支队的，政委让陆大姐陪着。叶长明妈送来许多水果牛奶保健品，司机上上下下搬。我吃不了那么多，要烂的，许春燕不要那么多。叶长明妈不肯，她操着西北口音说，为了儿子的健康成长，你得强迫自己多吃。

水果牛奶保健品把空地方都占领了，叶许立在妈妈肚子里跃跃欲试。叶长明妈走进屋，目光落在许春燕的肚子上。你一个人，很辛苦的，有什么事就找政委和陆大姐。

嗯，许春燕应着去烧水，陆大姐抢了电茶壶。

我也准备回去了，但还有件事我拿不定主意，闺女你帮我做个决定。叶长明妈面有难色。妈，您说吧，什么事？许春燕问，叶许立将耳朵竖了起来。

长明他、他的骨灰，我不知道带回老家，还是留在这里好。叶长明妈说着眼睛湿润了。我一把年纪了，带回去担心以后没人给他扫墓。

妈，您如果信得过我，就留这儿吧。让部队做、做个墓，许春燕哽咽了，咳了两声说。我每年都会带儿子去、去扫墓。

妈信得过你，妈信得过你的。叶长明妈抓起许春燕的手，在手背上摩挲。妈看出来了，你是个重情义的人，长明有眼光，只是可惜了。长明妈的一滴泪掉下来，落在许春燕的手臂上。许春燕震颤了一下，感觉心里沉甸甸的。妈，我是应该的，之前我做得不好，还要请您原谅。

哎，你已经做出了牺牲，我很感谢你呀。长明妈捏捏许春燕瘦削的手臂，深吸了一口气。春燕，你把银行卡给陆大姐。

妈，这是要干什么？许春燕疑惑地斜了眼陆大姐。部队要给长明一笔抚恤金。长明妈专注地望着许春燕，意味深长地说，我这把年纪了，用不着钱，给你养孩子。奶奶真好，叶许立金鱼似的在妈妈的肚子拱了拱。

不，我不要。许春燕感觉胸闷，大口地喘着气，仿佛被叶长明的抚恤金压着了。那钱是他的生命换来的，我怎么可以无功受禄？我不能要。

闺女，闺女你听我说。你替长明生孩子，养孩子，这钱用在他的孩子身上最合适。

不，妈，孩子我自己会养的。工作已经捡了便宜，钱真的不能要，许春燕急哭了。你这样会露馅的，叶许立担心许春燕说漏嘴，急中生智，重重地踢了许春燕一脚。许春燕肚子疼了，用手按摩。闺女，你怎么了？叶长明妈关切地问。小东西坏，他在打我。许春燕指指自己的肚子，突然悟到了道理。妈，长明没了，您需要钱养老。

闺女，看不出你还是个孝顺的人，长明他、他太可惜了。叶长明妈说完嘤嘤地哭泣起来。

这样吧，这样吧，我们先给你俩一人打一半，以后谁有需要互相可以帮，反正一家人了。陆大姐被感动了，按按眼角，出面调解。

许春燕知道不能再推了，否则会被怀疑的，就点点头对叶长明妈说。等孩子大点了，我会带孩子来看您。嗯，叶长明妈含着泪，用力地点了点头。

部队给叶长明做了坟墓，安葬好，叶长明妈就回老家了。许春燕开始上班，图书馆根据上级的指示，给许春燕找了一套房，就在图书馆附近，六十平米，有独立的卫生间和厨房，功能齐全，环境安静。妈妈，有个英雄爸爸真好，我们就相依为命吧。叶许立舒展了一下，在许春燕肚子里说。

少儿阅览室全是童话故事书，阅览的都是孩子和他们的爸妈。亲子阅读很温馨，许春燕陶醉了，学着给叶许立讲故事。消防支队的战友也常来看望许春燕母子，叶许立的叔叔多得数不清。叶许立快乐极了，好像生活在天堂里。

一条短信进来了，银行提示有笔款到账，数额巨大。许春燕兴奋又恐惧，下班后抽出B超报告单仔细看。叶许立的鼻子高高的，眼睛闭着，看不出像谁。秃顶的半老头在许春燕脑海里闪了出来，省城的男人闪了出来，那个骗子闪了出来，一幕幕像放电影似的。叶许立啊，你得给我争气呵，要长得像叶长明。许春燕面对B超报告单，反复在心里祈祷。

孕妇多看美女帅哥，孩子就能长漂亮，这是昌州民间的说法。许春燕一有空就趴在书桌，专注地望着叶长明，一遍遍地对叶许立说，你要长得像叶长明，你要长成小叶长明。长得像谁由不着肚子里的孩子，叶许立安慰母亲，我会尽力的。

中秋夜，叶许立跟随许春燕眺望窗外，天空阴云密布。无情的台风“莫兰蒂”像一头疯狂的雄狮，怒吼着撕裂本该皎洁的夜空，狂风大作，暴雨如注。街灯、霓虹灯的光缩成一团，天空一片混沌。明月不见了，思念越发绵密。

许春燕注视着桌面上的叶长明，缓缓打开一盒月饼。还没等取出月饼，一个陌生电话进来了，许春燕放下月饼，“喂”了一声。一个沙哑的男人说，祝贺你，我的英雄遗孀。你是谁？许春燕有种不祥的预感，颤栗着问。我是你儿子真正的父亲，和你做爱那天，我精力充沛，感觉捧极了。

不可能，不可能，叶许立在母亲的肚子里喊。你胡话，我不认识你。许春燕按掉电话，心在怦怦地跳。

窗外的风在吼叫，雨噼里啪啦地打著窗玻璃。手机铃声又响了起来，还是那个号码。妈，你别接，他是骗子。叶许立在妈妈的肚子里挥拳蹬足，许春燕脑海里出现了一张狰狞的瘦脸，揉着肚子对叶许立说。孩子，有些事你还不懂，你只是一粒尚未破土的种子。

手机铃声疯狂地叫嚣着，仿佛骗子在狡诈地淫笑。许春燕哆嗦着按下接听键。臭婊子，你给我听好了，我知道你在哪里，再挂电话明天我来认儿子。那个男人把声音磨尖了，架在许春燕的脖颈处。

你、你要什么？许春燕的舌头僵硬了。给我五万，叫我宝贝儿子孝顺一下老子。男人锋利的声音晃了晃，分成叉，像一把钳子掐住许春燕的脖子。我、我哪来那么多钱？少、少点。许春燕结巴了，缺氧似的痉挛、抽搐。

锋利的话语一句紧追一句，好像热带雨林野蛮疯长的藤蔓，把许春燕捆缠了。哎哟，哎哟，许春燕弯腰呻吟起来。叶许立的睡床发烫了，仿佛生存的港湾就要沸腾。妈妈，烫、烫。叶许立辗转了一下，天空在摇晃，耳畔有噼啪之声，港湾干涸了，大地张开巨大的裂隙，仿佛火山就要喷发。

整个世界天昏地暗，叶许立头昏目眩，噼啪作响，像一颗被热火吞噬的种子。救、救，叶许立眼前出现了一个穿军装的人，很像叶长明。他想喊，但喊不出声。