划圈的吉木匠

廖静仁

一

一线黛色的山脉，势如青龙卧地潜行，从白驹村的向阳岭蜿蜒而来，龙爪却深深地扎在资水中下游北岸的崩洪滩涂。日穿月梭，星移斗转，不知阅览过这依山傍水的白驹村多少悲欢聚散的故事。吉木匠家那一栋四缝三间的木屋，正好就座落在山脚膝盖处的山坳上。有懂风水的人说，这可是一处拜金拜银的好屋场！

吉木匠是新中国成立后那年出生的，也就是他们家搬入新居的那一年。吉家乔迁新居后喜得贵子，又逢全国解放，正可谓喜上加喜，全家人不亦乐乎是为自然。爷爷是读过几年旧学的，便给孙儿取了个应景的名字，叫吉祥。吉祥从小极其聪慧，读书时成绩经常是全班第一名次。尤其数学更是拔尖。划几何图形基本上是不须用三角板和圆规的。特别是划圆圈，信手划来，合口处不偏不斜。但吉祥只念完初小就辍学了。乡下的孩子基本上都这样，能写得出自己的名字，能勉强识大体就算不错。不是因为风气，而是那时候白驹村的人家就只有这个条件。

吉祥十二岁那一年开始学手艺，学的就是圆桌木匠，肩负着振兴祖业的重任。

他是白驹村迄今唯一没有向师父行过拜师礼，也没有给师父纳过拜师红包的手艺人。这并不是吉祥的家长和吉祥本人不懂得礼数，而是当师父的执意不肯受拜，也不愿接收红包。师父也是本村人，与吉祥的爷爷一起读过几个月私塾，有过同窗之谊。吉祥是由爷爷领着去拜师的。来到师父家中，刚说明来意，师父就毫不客气地指着堂屋里摆着的工作台说：“听闻你是一个划圆圈的天才，那这样吧，上面是一块刚镶兑好的木盆底板，现在的毛坯是一尺八的正方形，你把它划出个一尺六的圆底来！”说着，把一个圆规尺就往吉祥面前一推。哪知小吉祥想也没想就说：“师父，可以不用圆规尺么？”师父听得一愣，心想你小子也太狂了吧，兴致一来，就干脆顺水推舟地表了个硬态：“那好啊，你今天若不用规尺把盆底圆形划准了，我就免你行拜师礼，也免收你的拜师红包，明天你就可以过来同我做事。我保准会把自己几十年所学的技术一年半载就传授给你。”只见吉祥不卑不亢地用一把木尺往毛坯底板上比对了一下，便拿起墨斗里的竹片划笔顺手就是一划，圈就圆了。师父忙走近前去，拿起圆规尺复一对比，竟然丝毫不差。

两同窗于是哈哈大笑，说：“这小子天生就是个圆桌木匠！”

正所谓官有几品，人有几等，江湖上做手艺亦是有着等级的。仅木匠这个行当中就有一方二条三圆桌的说法。大木匠是方桌木匠，即建造木屋、牛栏、猪圈，还有就是做桌椅板凳等，所从事的是粗活和重活；二木匠是条桌木匠，专门打造木船的。因为木船体积庞大，只能在江边某一宽敞处搭一简陋棚子，船木匠整日里风餐露宿，从开工到木船试水，时间少则大半年，多则一年有余。吉祥之所以选择了做圆桌的细木匠，恐怕不仅与他从小划圆圈不需用圆规有一定关系，更主要的因素是所有木匠活中只有圆桌木匠是精致活，不但轻松，还有就是给待嫁的女子打造洗脸洗脚的木盆及马桶时，对方除了按天付工钱外，得另送红包的。有人就挖苦吉祥说：“吉木匠，你的数学真是无处不能派上用场啊！”吉木匠闪了闪一双亮眼就笑笑地说：“我总不能一个人搞移风易俗，坏了祖师爷的规矩啊！”

但吉木匠的圆桌活确实做得精致，这是方圆百里几乎人尽皆知的事。

如人家圆桌木匠做的木盆木桶，从底座到口子都是垂直的，顶多是底座圆径小一点，口子上圆径大一点，能出个底小口大的扇形就算是创新了。而吉木匠却可以把木盆木桶做成中间粗，两头细的鼓形状，不但如此，他还创新了一种底座和口子上均上镀铜铁箍的木盆木桶，既耐用，又耐看；那镀铜铁箍是吉木匠专门从小镇唐家观张铁匠处预先订做的，成批定制的产品价格相对便宜，而到了他的手上后，不仅工钱要比一般人收得贵，并且镀铜铁箍也还得加倍收钱。这就叫周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。其实他还有一手更绝的绝活，那就是在偶尔兴起时，便信马由缰用凿子在盆底上划圆圈似的随意刻划几下，三五条鱼儿或一束睡莲就成形了，然后又用手掌在头发与盆底间反复摩擦，让刻痕里沾些油腻，再运气鼓腮，憋足了劲猛地呵上一口气，鱼儿仿佛就摇头摆尾地游动起来，睡莲也似半梦半醒地绽放开了……主人见了无不啧啧称道，自然也少不了会另给红包。

吉木匠确实比猴还精。

精其实也并不是坏事。从字面上理解，有精致，精神，精明等。可这三精都让吉木匠给占全了。吉木匠做出来的圆桌产品，样样件件都堪称精品。他在资水中下游一带的名气大得吓人，是白驹村在外面的一块金字招牌。凡是有钱有势的大户人家嫁女，哪怕是等个一年半载也得非请到他不可。不是要图别的，图的就个响亮名声。还有就是吉木匠的做派也特显精神。他总喜欢着一身藏青色或深黄色老布衣，全是寸领布纽扣，而且衣服的下摆，一边一个口袋也是绣了龙凤图案的，是专门用来装洋铁皮烟盒和红包所用；唯有裤子倒是那种乡下人惯穿的一二三折叠式。为什么叫一二三折叠式呢？那就是裤子穿上身后，须用右手将裤头向前一拉，而后左手就按住裤头的另一档，再右手一回，裤腰带一系就完事了。复杂是复杂了些，可吉木匠说，“穿这种裤子，图的就是下边环境宽松。只有下边舒适了，上面的脑壳才好使！”这也只有他吉木匠才能想得出，并且还大言不惭地说得出口，谁叫他是小木匠中的大师傅呢！但无论乡绅做派的布纽扣衣服或土得掉渣的三合一折叠式裤子，穿在他的身上都特别地熨帖，也特别地显精神。吉木匠拥有一米七八的个头，刀劈斧削的国字脸上有着一双明亮深邃的眼睛，尤其还有着两撇似藏了无限玄机的深黑眉毛，有了如此硬件，再加上自他出道以来的所有衣服都是由小镇唐家观莫裁缝亲手裁剪，亲手缝制，他吉木匠能不显精神么？

“此人相貌堂堂，乃非富即贵之人！”说这话的是一位麻衣术士。

做圆桌木匠的也就只有三五件小工具，除了一把钢锯和一把小斧头，就只有一把平刨和糟刨及一个凿子，墨斗墨线并圆规尺吉木匠是用不着的，所以他每次行走江湖去做上门工夫时，就只须用斧头柄挂个细篾竹篓在背上，如出门走亲戚一般轻松。话说有一天，他迎面碰上一个同样是行走江湖的麻衣术士，那人远远地刚一抬头，见了气宇轩昂又衣着特别的吉木匠后，便在心里下了如此结论。但是待擦肩而过发现他背着的原来是一副做圆桌木匠的工具时，却硬是不相信自己的判断会有误差，于是用转身悄悄尾随在后跟了他一程，最后是在吉木匠小解時才终于发现他身上的缺陷，原来他把折叠式裤衩拉开撒尿是要抬着一条右腿的。

“可惜了，真可惜了！”术士险些说出声来叹道，“唉，人模却是狗样啊！”

这也只是传闻，没有人听到过术士对吉祥的评说，不过他确实是抬腿撒尿的。

也有目光如炬的乡邻们说，无论吉木匠的圆桌活做工精致也好，做派装扮精神也罢，其实都是在为他的精明处世做铺垫。说穿了就是想尽千方百计能够多挣钱，是把天生会划圆圈的本事用在邪道上，他总是能划好圆圈等人自己往里钻。

也不知到底是从哪天起，白驹村又传开了一种说法，而且传得有眉有眼。这事得从头说起，大队支书魏山风嫁女，当然得请吉木匠做全套圆桌家具。但魏山风仗着自己毕竟是一村之龙头，占吉木匠一点小便宜应该是天经地义的。吉木匠完工的那一天，是深秋的一个爽晴天。吃完午饭，吉木匠把工具收拾停当，还特意端了一条圆木凳在支书的堂屋门前坐下来，跷着二郎腿不紧不慢地抽了兩袋纸卷旱烟，晒了一阵子和煦的秋阳，见主人还是没有给红包的意思，也就只丢了句话说：“今日太阳晒，明朝有雨来，要是你家闺女以后有什么事记得随时来找我。”便背着木匠篮子悠哉悠哉地走人了。可时隔不久，也就是魏山风支书的女儿嫁进婆家的第二天，喝喜酒的客人还没出门，新媳妇娘就浑身瘙痒无比，看医生也查不出任何结果。幸好魏支书的老婆多长了个心眼，忙提醒说：“你赶紧去请吉木匠来喝杯喜酒，给人家补一个红包啊！”果然情到痒止，新媳妇娘就平安无事了。

也不知到底是真是假，反正就这么传开了：吉木匠的红包是少不得的。

像这一类事情，是不好找当事人去对证的，左右都会得罪人。即便是没有此事，但平时爱占个小便宜的魏支书，或许当真没有给过吉木匠红包，而吉木匠本人，也或许正好利用这种神乎其神的传闻，增加自己的知名度呢，还或许，这种离奇的传闻，根本就是吉木匠自己给别人划的一个圈，凭空捏造出来的也未可知。

但也有人说，乾坤之大，有可能在某天他反而把自己都给划进圈子里去了。

二

匍匐于资水北岸的小镇唐家观，与白驹村仅隔三里之遥，同属资水中下游。

小镇上也有个奇人，那就是莫裁缝。一把剪刀一把皮尺玩得溜活，而且有很多时候，只要用目光打量一下来人，无须量尺寸也能把衣服裁剪得丝丝入扣，名气亦大得吓人。莫裁缝名叫莫怪。也确实很少有人怪罪于他，因为他的为人处世特地道。凡来他裁缝铺做衣服的，不但收费老少无欺，还能尽力帮衬人家，如少了一点口袋布或衣领衣肩垫布的，莫裁缝都总能找出一些平时裁剪下来的布角布边给人补上。莫裁缝有三个女儿，人称资水三朵花。大女儿莫莉花转眼就成了十八待嫁的大姑娘了。出嫁的圆桌活自然也就少不了请吉祥木匠。但莫裁缝职业特殊，人家买来崭新的布料往裁剪桌案上一放，是要撅着指头算准时间来取新衣服的，但“木匠进屋牛打栏”，免不了会有木屑刨花满屋子乱飞，怎么注意也是对裁缝铺有影响的，尤其是灰尘落在了新布料或新衣服上，更是无法向客户交代。

吉祥与莫怪同是手艺人，两人的秉性却有如天壤。

这是仲秋时节的某一天，莫裁缝起了个大早，穿了一身浅灰色长衫，这方圆百里也就只有他一个人着长衫，临出门还对着落地穿衣镜照了又照，用楠木梳子把一头银丝梳理得一丝不苟，又扶正了鼻梁上的金边老花眼镜，镜中的莫裁缝那才真是天生的一副绅士样范。他这是要到白驹村去主动上门找吉木匠商量给女儿莫莉花做出嫁的圆桌家具。正因为两人同是手艺人中的佼佼者，自己又是为人作嫁的裁缝，走出去本身就是活广告呀！他家离吉木匠家也就三里多路程，从家里迈出大门，走过六十余步，下了小镇唐家观街口的石级，再沿纤道也是官道往下走，约半个多小时也就到了吉家的禾场坪。这事在此之前他就跟吉木匠透过口风的，还没进屋他就朝吉祥招呼说，“吉祥师傅，我家大闺女莫莉花相对象了呃！”莫裁缝有意只把话讲了一半，想探一探吉木匠的口气。“那是好事、是好事！恭喜、恭喜啊！”吉木匠是何等人物？莫裁缝还没进门，他就猜到了十之八九，心想你裁缝攒的是轻松钱，一把剪刀一把尺，还想跟我打太极，你干脆就说包工包料多少价钱不就成了！但莫裁缝虽然也是手艺人，却一直是呆在家中作坐庄生意的，没有涉足过江湖，他哪里会把事情想得那么复杂呢？就很是诚恳地说：“我是专门来拜码头请你帮忙的。你算算看，全套圆桌包工包料多少钱能拿得下？”

吉木匠等的就是这一句话。人家既然已经开门见山地说了，他就反而摆出一副无所谓的姿态来。慢条斯理地从藏青色衣服口袋里掏出精致的洋铁皮烟盒，用指尖抓了一爪细细的烟丝递给莫裁缝，又递过来一张薄薄的卷烟纸。他明知莫裁缝是不吸烟的，因为怕掉烟灰烧坏布料。裁缝师傅都不吸烟。但莫裁缝出于礼节还是把烟丝和卷烟纸都接下了。只是莫裁缝当时就觉得奇怪，和吉木匠打了几十年交道，明知道自己是不吸烟的啊！“这是上等烟丝呢！”莫裁缝还没回过神，吉木匠就把话题延伸开了：“是前几日给鹊坪村李阉匠做家具时，他闺女特意要新姑爷从叙浦那边托人带来的。完工的那一天人家还硬是给我塞了两个大红包！”

说者有意，听者又岂可无心？莫裁缝赶紧就接过了话茬说，“应该的，这应该的呀！”于是就请吉木匠一件一件地算工钱。“好说，好说。”吉木匠口里如此应着，心里就已经把算盘拨得“劈哩啪啦”响了。一会，只见吉木匠把浓黑的眉头一扬说：“包工包料，全套一千八百元吧！”莫裁缝听了，心就不免一惊，暗自说这差不多能建半栋四缝三间木屋的预算了！但嫁女是大事，既然已经到了这个份上，反正不好因为价格再打退堂鼓了，就图个吉利吧。莫裁缝真是堪称大人大量，不但对价格没提出异议，还干脆爽快地补充着说：“另加33元的拜师钱做红包吧。”在资水中下游一带，凡属是正式拜师学艺者，均须给一个33元大红包的。莫裁缝这话里话外的意思其实也很明确，既然江湖如此险恶，我莫怪这一回也算是拜过师了。你我之间今后往来的日子还长着呢，即便塘里不碰面滩上还碰不到吗？在70年代中末期，猪肉的市价是七毛六一斤，33元买得回40多斤猪肉了，也确实不是个小数目。吉木匠算是蛮满意了。就站起身来，满脸堆笑地送客人出门。

有句俗话说得好，聪明反被聪明误，算来算去算自己，吃一堑长一智的莫裁缝在回家的途中忽然就自言自语地念叨起他自己的名字来，“莫怪，莫怪。”原来他已经在心里有了盘算，你吉木匠既然能做出初一，我莫裁缝为何又不能做出初二来呢？他又说了句“莫怪”。于是在以后的许多个岁月中，凡是吉木匠来莫裁缝家做衣服，人家也就照例地摆出一副亲兄弟明算账的姿态来。莫裁缝毕竟是出过拜师钱的啊！一来二去的，吉木匠也总算是尝到了精明反被精明误的难咽滋味。

但莫裁缝对其他的客户，却照例一如既往地人情味十足，并且对三个跟他学裁缝的女儿也一律从严要求，他说，做手艺的不论技艺如何了得，做人永远是第一位的，顾客才是手艺人真正的衣食父母。他还把女儿轮流送城里时装店去学艺。

三

日子过得真快，轉眼就是80年代了。随着改革开放的到来，许多的传统手工业产品都被新兴的轻工业产品所替代了。尤其是圆桌手艺更是走向了穷途未路。各种样式的塑料盆，塑料桶等大行其道，并且价格便宜，轻巧耐用。吉木匠空有一身绝世手艺也便渐渐地被潮流所冷落了。倒是一直守正的莫裁缝家，生意依旧红火。尤其是他的女儿莫莉花继承父业后，更是无论旧式衣服，还是新式时装，都能一律做得熨熨帖帖，丝丝入扣，深受资水中下游一带顾客的青睐和爱戴。

一开始，吉木匠还真是不信这个邪，没有人排着队上门请他了，他就用斧头柄背着几样轻巧的圆桌木匠工具游走乡里，还亮开嗓门高声吆喝：“打脸盆木桶啊！”然而往日里备受七乡三镇乡邻青睐和尊重的他，如今人们见了他却有意回避。吉木匠当然不甘就此沉默。东方不亮西方亮，他那一双明亮深邃的眼睛几眨几眨便又想出了新的生财门路来。也不知他是通过什么渠道，居然与县城里的一家地下六合彩老板搭上了关系。弄了一大箱有关六合彩的资料回家研究。六合彩原本是香港的一种公共福利事业，买码其实就是地下六合彩的一种形式，49个数字里面产生一个特码，猜中了却只有40倍的赔付率。而且哪一期若猜中码的人数多了，庄家便如黄鹤一去无踪影，明眼人都知道这买卖是不公平的。所以卖码者或为妇孺，或是好吃懒做的蠢汉，或是被猪油蒙了心的私利者，总之，是井底之蛙也！而从拜金拜银屋场里出生的吉祥木匠，又天生是个划圈的高手，他就正好利用卖码者的赌博心理，在白驹村和小镇唐家观搅动了一股买码的暗流。

吉木匠自己并没有直接出面，而是鼓动了几个平时游手好闲的小青年，一人一辆摩托车在白驹村与小镇唐家观甚至河鹊坪村一带，飚来驰去接生意。一时间响应者众。有猜中了码确实获得过蝇头小利的，但更多的是血本无归，倾家荡产。而几个月下来，有夫妻为了买码闹离婚的，还有喝农药自杀的，为了凑本钱去偷鸡摸狗的就更多了等等。往日里民风淳朴的白驹村一时间变得乌烟瘴气……

于是就有人不仅白天站在村口资江畔的联珠桥上砍的剁的跳起脚跟诅咒，还有在夜里给关山坪里的土地神烧香燃纸钱，请土地爷睁开眼睛，早日把这些昧良心的家伙送进监狱里去。吉木匠的家就在联株桥右上首，当然就听得神惶恐慌。

吉祥有个独生儿子在西南政法大学读研究生。其时正好为写毕业论文回乡做社会调查，见了如此状况，真是义愤填膺，又悲从中来。他通过一段时间的暗访后，得知此事不但与自己的父亲有关，并且还是组织者和策划者，就更加气得脸红脖子粗。他根本就已经无心思再去做什么社会调查，一连数日大门也没有敢出，就在家里同父亲理论，他说：“我还有脸再用你给取的名字么？还有脸面对乡亲么？还有脸继续学业么？”一连三问，父亲哑口无言。或许吉木匠原本是不想坑害人的，更没想到后来居然为了私利走上了犯罪的道路。他清楚地记得儿子刚出世时，还特意给儿子取了个好名字，叫吉德善。不就是有意想勉励和提醒自己及后人多积德行善么？吉木匠那双明亮深邃的眼睛里，终于流下了悔与恨的泪水。

他一连几个晚上尽做怪梦，有次居然还梦到了与以前因付不起工钱而被他胁迫以身相许过的那个女人，并且是由他自己提出，主动跪在了她的男人面前请罪认错。他说，“我吉祥就是个衣冠禽兽。”对方却宽恕他说，“知错能改，善莫大焉！”一表人才并且又手艺名声令方圆百里的乡邻称道的吉木匠病倒了，还时不时满嘴胡话，“方圆方圆，先方后圆，不知方者，圆有何用？圆就是画地为牢啊！”

原来会划圆圈的吉祥木匠早就已经料到了会有那么一天。那是在中秋节的傍晚，白驹村人正准备吃晚饭了，突然就有一辆警车从联珠桥那边驶来，一路警灯闪烁，一路警笛长鸣，直接驶到了吉木匠家的禾场坪里。此时的吉木匠，居然就正襟危坐在自家木屋的堂前，也就正好是传说中风水先生所指的拜金拜银的膝盖上。吉木匠照例是一身藏青色布衣笔挺着。他是在等候着这一刻的到来么？他是在暗示着一味地拜金拜银迟早会害人害己么？这是从警车里下来执行公务的两名警官也根本就没有想到的，是他儿子专程到公安局报的案，老子却恭恭敬敬地在家里候着。但接下来的事就更是让人啼笑皆非，当警察走上前去，亮出证件问道：“你是嫌疑人吉祥吗？”吉木匠就从容地站起身来，说：“是的。我姓吉，吉祥的吉；单名叫祥，吉祥的祥。”并且戴上了手铐后，还双手合一向前来看热闹的村邻们连连致歉：“得罪了！得罪了！”有人就终于发现，吉木匠那两撇浓黑的眉毛似乎已经变得松松散散，那一双明亮而又深邃的眼睛也似乎已经变得浑浑浊浊，而他儿子吉德善却木然立在房中，隔着沾满尘埃的窗玻璃望着父亲离去……

其实，作为西南政法大学的高材生儿子心里是有过盘算的，父亲身上并没有直接人命案，说到底他也是社会风气堕落的受害者，况且儿子会亲自去给父亲做辩护律师，只要是真心知错能改，待父亲刑满释放后，还可以从事木刻版画呢！

那一夜，中秋的月亮从云层里钻出，依旧好圆好圆哦。