孤独逆行

如果瀑布逆流、火车返回、子弹退膛。时光穿越回多年前那个平凡的午后，我一定会走到那个无助的小男孩身边，蹲下身，拍拍他的肩膀，鼓励他自己解开那根系紧的鞋带。

第—次发觉自己的勃勃野心

站在青春的尾巴上。我曾持续过一段长久的失眠，最严重的时候，要靠服用药物才能勉强入睡。万籁俱寂中，月色一点点爬满墙壁，我翻来覆去尝尽百种睡姿，往往都以失败告终。各路情绪纷纷登台，在眼前有声有色地演着肥皂剧。我抓狂极了，在狭窄的房间中像鬼一样飘来飘去，抱膝坐在阳台上看冰凉月光洒满地，把自己一点点变成憔悴黯淡的样子。

像跟黑夜殊死搏斗的困兽，丢盔弃甲，伤痕累累。

那段时间。医院里刺鼻的消毒水气味充满了我的生活。大夫狐疑地盯着我的体检单，念叨的都是那句千篇一律的说辞：“我看各项指标很正常啊。”直到有一次，他放弃再开出新的药方，严肃地对我说：“我看，你根本就没有任何问题。”

如同触电一般，我坐直了身体，要承认。这次的诊断似乎直捣病灶。

其实我隐隐知道，之所以迟迟不肯入睡，不过是期望一天的时间可以延长一些，那么充斥着拼搏与厮杀的新一天就可以慢些到来。年幼的我对探索世界有着强盛的欲望，非常明确想成为一个很强大很厉害的人，浑身自带万丈光芒。

第一次发觉自己的勃勃野心，大概要追溯到四岁那年。在幼儿园老师的口哨声中，幼小的我们睁开睡眼起床上课。穿鞋的时候，我发觉自己的鞋带被系成了死结，于是蹲下身，用尽各种方法与这根该死的鞋带较起了劲。

很快，大家纷纷穿好鞋起身离开，直到远处的上课铃声已打响，老师才发觉缺了一人。她心急火燎赶回寝室，终于在床铺边找到了我。这不得不说是一幅诡异画面：一脸狰狞的小男孩光脚蹲在地上，用红肿的手指对付着一个打不开的死结，颇像一只饥饿的猫，正用利爪狠狠戳着一只可怜的老鼠。

很多年后，我无法理解当初的熊孩子是何心态，鞋带松不开，可以马上求助生活老师，也完全可以把脚强塞进鞋子中，即便将死结一刀剪掉，也总比傻蹲着跟它死磕强。那模样像极了低智商的食肉动物。拼命跳跃，以期获取高处的食物。

期望能够无所不能，从小就沸腾在了我的血液中。

在脑海中孵化出梦想的雏形

念小学的时候，班干部制度让我们初次对荣誉与身份有了等量齐观的认识。虽然我宣传委员的头衔是自荐而来。但好歹也是根正苗红的班干部，因此除了脖子上的红领巾，我还有权力佩戴两道杠。除我以外，谁都没拿区区班干部当回事儿，因此主动佩戴了两道杠的，全班独我一人。只是，我那金光闪闪的两道杠，是自己花五毛钱从文具店买来的。

“官老爷不要脸。”有调皮的男生冲我做鬼脸，舌头吐出老长。我狠狠白他一眼，仰起头虎虎生风地走向教室门口，惬意地感受着臂童在风中“飞舞”。

突然，我发现门框上靠着一脸不悦的班主任。她低声喝住我：“程宇瀚，快摘了你的臂章，你又不是优等生，瞎凑什么热闹？”

我百思不得其解，觉得这完全就是一种匪夷所思的悖论——优等生并不等于班干部。因此并不等于我就没有资格佩戴两道杠。

那时，东子是班上最霸道的男生，成天被一群人围着，所过之处鸡犬不宁。有一段时间，一种集卡游戏风靡校园，据说集齐一百零八种卡片，就可向主办方兑换一台电脑。有一次，有个小男生很顺利地得到了一张获取概率极低的卡片，自然也被东子侧顺利地据为己有。

小男生哭丧着脸准备转身离开，被我挥手一把拦下。

“把卡片还给人家，你再这么霸道，当心我报告老师。”我把小男生护在身后，面向东子祭出告密牌。气势颇像不屈不挠的小斗士。东子周围的同伙，都把头羞愧地低着，眼神里流露出无奈。我知道，他们平常也没少受欺负，虽然整个班级都对东子的霸道心知肚明，但每个受害者，都或多或少抱着多一事不如少一事的态度，不肯将那两个字宣之于口。

那一天，只有不自量力的我，把自己看作正义的化身，很不知趣地捅破了这层窗户纸。

东子拒绝了我的要求，并且送我一个羞辱的手势，然后，扑上来，和我扭打在一起。

事情的处理结果，是我和东子备被打五十大板。作为“知法犯法”的班干部，我要在全班同学面前念检讨书。在大家灼灼的目光中，我站在讲台上，乖巧地表达着自己滔天的悔意，心里卻飞满了蒙太奇般的问号，以及各种不服。

第一次，我有些不懂这个世界，觉得它与想象中或书本里脱轨太远，复杂而又深沉。然而，我依旧佩戴着我的两道杠，骄傲又另类地活着，并渐渐在脑海中孵化出梦想的雏形：当一名伸张正义、不屈不挠的侠义律师。

少年心中沉睡着一颗星星

成长路上，我依旧执拗地与一切看似不合理的事物单打独斗，那股子死磕劲儿变本加厉，但也因为它而不断吃亏。在餐馆里的菜中吃出了头发，我会当着所有顾客的面向老板大声提出来，于是这家店从此以后再不愿做我的生意；路边的夫妻吵架动手，我会冲上去将之拉开，最后两口子反过来埋怨我多管闲事；一同学因为有小偷小摸的恶习而被全班孤立，只有我愿意每天不离不弃陪在他身边进行教化，以至于大家觉得物以类聚，于是顺便也将我孤立了。

十六七岁的我，以为自己是绝世的大侠，不懂明哲保身，明知前方是一簇火焰，依旧像飞蛾一般纵身扑入，牺牲掉本该花团锦簇的青春，用跌入孤独深渊为自己的一意孤行买单。

父亲悄悄附在我耳边说，你已快要成年，学会示弱和圆滑，并不可耻。说这话时，我们正坐在觥筹交错的酒桌边。各种卑微又华丽的祝酒词在桌子上空穿梭来去，听得我心惊肉跳。酒席结束后，我扶着刚刚吐完的父亲走在街上。看着他脸上粗红的毛孔和岁月磨砺后的疲惫，我忽然觉得，生活是一道永远也解不开的多元多次方程。

开始接受父亲的意见，尝试着改换自己的形态，每天以两耳不闻窗外事的漠然戴着耳机学习，把音量调到最大，用摇晃的节奏把喧嚣覆盖。在陡然换掉背景音乐的日升月沉中疯狂做一张张试卷。课间时间，至多半眯着眼靠在墙上，听同桌W用评书一样的语气谈论他和某个异心的春天。我还屏蔽掉了班级QQ群，再也不会于课堂上发言，用压抑的手段，变成只对自己说话的哑巴。

情绪和话语是有形的，填积得久了，不免需要排遣。此时开始痴迷阅读，杂志一本本地买，在文字中打捞一尾生活中失去的鱼，或找寻一缕隐于掌间的月光。同时开始写作。把想说的话凝固在纸上，为几片雕琢许久的羽毛欢呼整日，不需要谁来窥探我的四季冷暖。

群处守住嘴，独处守住心。还好，虽然与孤独撞了满怀，但我身披金甲战衣，将孤独这头桀骜不驯的怪兽降服成了一只熟睡的花猫，与过去暴躁的心态判若云泥。孤独得久了，情绪也能变得细腻，世界变得纤毫毕现、层次分明。

只是，这样充满小确幸的日子，却始终不是我想要的频率。

有一天，W告诉我，等高考结束后，他想带着一颗流浪的心远走他乡。这话让我倍感惊异，并知道了他不为人知的一面。作为优等生的典范，他按部就班、中规中矩，恐怕窗外发生了十级地震，也能淡定地继续在试卷上写下答案。我只敢想象他未来穿着西装在办公室中运筹帷幄的样子，不敢想象他蓄一头长发，仗剑走天涯的潇洒。

少年心中沉睡着一颗星星，只待某一日破蹚而出，这份洒脱被我遗失已久，也让我无地自容。

有真实的自己就够了

结束高考升入大学的那个夏天，是我多年以来。第一次勇敢地为自己的人生郑重抉择。文学类专业的确美，美得技惊四座、雪月风花；经济学如此热门，好像单是字眼儿里都潜伏着令人拍案叫绝的未来。但我还是点下了法学系这个按钮，宁愿陷身厚得能砸死人的教材之中，向一段恰同学少年的岁月挥手作别。

在父亲的安排下，从大一开始，我就在一家律师事务所实习，负责坐前台，顺便预习了人生百态。经常。有衣着光鲜的暴发户来咨询怎样巧妙避税。有犯了事儿的年轻人哭丧着脸请求律师为自己开脱罪责。每每此时，我的侠气就卷土重来，特想指着他们的鼻子，牛气地说一句，这是不道德的。

但我知道，这些热气腾腾的话，业已成年的自己，一万个不能说。

带我的律师评价我是一头二月黄牛，只知埋头拉车。不知抬头看路。这话也许是对的。在事务所里，我不擅长与人交际，说不出漂亮恭维的话，爱把是非分明挂在脸上，每天在各种差错中焦头烂额。像是用慌乱的十根手指试图按住一大堆跳蚤。

不是没有想过学会弯折自己。去琢磨每个人的喜好，去学会左右逢源，只是那樣做的效果并不好，还把自己变得面目全非。挫败感如同一只臭虫，叮咬着皮肤死也不撒口。

无缘无故的失眠。便在此时攫住了我的灵魂，每次夜深人静时，都能清晰听见内心激荡起伏的海。我拼命按住狂跳的胸口，用棉被包裹住全身，拼命把眼睛闭得淌出泪来，可依旧于事无补。情绪嚣张得很，偏要与我同床共枕，哕哕嗦嗦地说着耳语，宣示它的轻狂和嚣张。

2015年的初夏，我站在了大三的尾巴上，离歌唱开了凤凰花。满校园都是即将毕业的学长学姐，站在镜头前比着剪刀手，笑着笑着就哭了。

那时，学校里有一排最茂盛的榕树，毕业生们写下自己大学四年的遗憾。将它挂在树上。后悔没有学好绘画。后悔没有一场说走就走的旅行，后悔没有好好谈一次恋爱，后悔没有多去图书馆……斑驳树影中，我穿梭在这些质地柔软、漫天飞舞的遗憾中，心里的难过忽然翻江倒海。

撞了南墙，方知年少荒唐，我发现自己苟延残喘的大学生活，过得并不快乐。我怕，我怕多年以后回首来时路，才发觉青春只剩灰色的切面，以及无法弥补的遗憾。

那一年冬天，南方难得地下了一场雪。w独自一人，背上行囊，租一辆山地车，从四川成都出发，途经雅安、泸定、康定、道班、理塘，穿过二郎山隧道，翻越折多山，最终到达稻城亚丁。在雨后初绚的星空下，他坐在公路边的帐篷前，将自拍得意地传给我。

来年初春。远在东北读师范大学的他离开校园，当了一名驻扎在西藏的军人。在林芝那方蔚蓝的天空下，他骑最烈的枣红马，喝最冷的雪山水，站在猎猎飞舞的经幡前，看群山年复一年回唱。两年后，他考上了武汉一所军校，在那处浪漫如诗的九省通衢继续梦回吹角连营的日子。

两年时间，河山改换，他的行踪连成一个三角形，静卧在中国的疆土上。

高三那年，带着又做掉两张试卷的心满意足，他时常向我吹嘘以后过想要的生活，那就是半生戎马。那时，我一百个不相信，而今，我一千次笃定不疑。

又是一个失眠夜，我和他在朋友圈中惊异地发觉彼此都没有睡觉，遂心血来潮决定举杯共饮。第一次，我不再试图与黑夜较劲，起身惬意地穿好衣服，踏着银白色的月光来到学校门口的露天酒吧，用手机给他打去视讯电话。两个远隔千里的故人，隔着屏幕就着故事下酒，一壶酒虽烈，足以慰风尘。

海上生明月，天涯共此时。那个坐在街角、酒至半酣的深夜，这句诗从心中的某个角落滚落出来，如同书人折扇轻摇，将一个长达十年的故事结尾，我坐在台下，突然泪流满面。

这是第一次。对按照世俗来评判而失败的自己不再抗拒；这亦是第一次，发现夜晚惊心动魄的魅力。没有白昼的繁复之美。黑夜拥有的东西的确不多。但是，有W，有酒，有高悬的月亮，有真实的自己。这就够了。

注定是千秋苦旅上的独行者

向学生时代挥手作别。一直都在梦想与现实纠结之中成长的我。终于学会心无旁骛正视自己的野心，拥抱最饱满简单的生活。我换了一家氛围清澈的律师事务所工作，在周末时间以蹭课的身份，一个人杀向法学院那些瑰丽四射的课程。从喧嚣的酒席中逃离出来，一个人数着行道树前行，坐在路边摊畅快地喝一碗椰子粥，盛享人世的清凉，更愿意躺在地板上看书，在一场秋凉以前关上窗。我朋友不多，但仅有的这一撮愈发珍惜。我不再强迫自己去迎合这个世界，而是选择顺从本性、臣服梦想，扫尽心中荒芜，开出树树繁花。我在工作之余重拾写作，道尽法院徽标之下发生着的人生百态，并以此为出口，一个人站在墙角孤独冷静地审判这个世界，笔锋四溅，快意恩仇。

有一种人，自带光芒，言谈举止被打上厚厚的粉底，天生就适合奔跑在阳光下。而还有一种人，因为性格、出身、相貌等因素，注定是千秋苦旅上的独行者，幸有星光敞怀，将白璧微瑕的他们通通接纳。曾经，在绵长无尽的黑夜，众人皆睡我独醒，于是拼命与黑夜搏斗，想要汇入芸芸众生；曾经，我做过一轮长长的梦，要成为手握正义扭转乾坤的人。多幸运，在历经了一些弯路之后的今天，我没有辜负曾经的自己。

孤独逆行，又有什么关系？如果瀑布逆流、火车返回、子弹退膛，时光穿越回多年前那个平凡的午后，我一定会走到那个无助的小男孩身边，蹲下身，拍拍他的肩膀，鼓励他自己解开那根系紧的鞋带。

并且告诉他，沉入黑夜深处，沉静就是力量。

编辑/梁宇清