臧否天下时间会抹去记忆时间亦会保存记忆
2018-03-21本月人物
本月人物
陈凯歌,知名导演,为拍摄《妖猫传》,修建“唐城”
王猛,80后北大高材生,写万字长文讲述与父母的决裂史
特蕾莎·梅,英国女首相,近日完成访华之行
张志超,13年前被判处无期徒刑,今获改判
韩寒,曾经的少年作家,如今的电影导演
王健林,万达董事长,回顾三十年创业史
伊隆·马斯克,带领其SpaceX公司团队,成功发射了“猎鹰重型”
黄忠琴,朝鲜女子冰球选手,担任第23届冬奥会朝韩体育代表团朝方旗手
张毅,原廊坊城南医院院长,在黑恶势力的摧残与胁迫下跳楼身亡
莫焕晶,杭州保姆纵火案凶手,被判处死刑
点评人/刘晋飞 高 焱
陈凯歌
陈凯歌,知名导演,为拍摄《妖猫传》,修建“唐城”。
从湖北襄阳火车站出发,一路向南,穿过汉江大桥,继续行驶近10公里,到达襄城区庞公十家庙。周边房屋低矮,行人稀少,能看到几座宫殿隆起的屋脊,属于襄阳唐城影视基地,当地人更习惯叫它“唐城”。
使唐城小有名气的,是陈凯歌导演的电影《妖猫传》。影片中97%的实景在这里拍摄。唐城中的朱雀门和含元殿按史料记载做了1:1还原,又把汉水引入城内,形成“八水绕长安”的水系。为了达到真实感,唐城75%的建筑是纯实木搭建的,连门闩也用了真材实料。
为了一部电影,造了一座城,又是中国式的高规格、大投入。
然而,《妖猫传》的故事没有讲好。花费巨资建造的长安城,无论真假,都是《妖猫传》的一个象征:它的摄影美术多么华丽炫技,都无法掩盖故事的苍白和逻辑的混乱。
《妖猫传》电影本身如同它所强烈暗示的繁华盛景一样,只有皮相,没有魂魄。每个人物——全程神秘笑容的日本和尚、神经质的诗人白居易、一脸懵懂的杨玉环、似乎很奸诈的唐玄宗李隆基,都不构成真正的人物,像是一个个木偶。
坦白说,《妖猫传》是一部失败而难看的电影,矫揉造作,不知所谓,毫无才气,也没地气,但为了这样一部电影,花数十亿造一座城,下文会如何?圆了陈凯歌大唐梦的唐城究竟能为这座城市带来什么?
进驻唐城做生意的老板们,坦言生意非常不好:“唐城刚(建)起来两年,谁知道以后呢。”
陈凯歌与横店互相成就的故事,也许很难在襄阳重现了。
王猛
王猛,80后北大高材生,写万字长文讲述与父母的决裂史。
80后北大高材生王猛从十多年前,开始不再回家过年,6年前与父母“决裂”。近日,他写下的“万字长文”引发网友大讨论。
王猛在学业上取得的成绩,满足了很多家长的期待。可读完“万字长文”,不能不一声长叹。
诚然,王猛自己也承认“准备再到北大读个心理学方面的博士,以解决自己长期压抑之下的心理问题”。但是,认真读一遍“万字长文”,恐怕这不完全是“别人的故事”了。
鲁迅先生曾经写过一篇文章《我们现在怎样做父亲》,这个问题直至今天依然存在。而且,不仅不会做父亲,我们也不会做子女。
在文艺作品里,我们常常被亲情打动。可是一旦涉及具体生活,摆在面前的,却是各种各样的结。是的,在“可怜天下父母心”里隐藏着各种问题,不是所有的父母都会注重子女的感受,有时父母提出了过分的要求,有时提要求的方式也有很大问题。
但为人子女,也应该认识到,亲情固然可能产生“结”,但不存在解不开的“结”。解开这个结,不是哪一个人的事情,而应该是谁先认识到了,就由谁先去化解。
譬如现在,王猛已经认识到了“结”的存在,应该做的不是逃避,更不是“结”上加冰,而是应该努力化解。没有一个亲情的结解不开,关键就看想不想化解,能不能温柔地化解。
特蕾莎·梅,英国女首相,近日完成访华之行。
在中国待了3天,特蕾莎·梅结束了中国之行。
作为接任首相后的首次访华,特蕾莎·梅带来了50人的经济代表团,覆盖金融、贸易、医药、教育、通讯、交通等众多行业,有媒体甚至戏称,这个最“豪华”的商务团,“搬空了英国”。
唐宁街10号曾于2017年2月宣布特雷莎·梅将于当年晚些时候访华,但直到今年才成行。拖延可不是特蕾莎·梅的风格。其实原因很简单,最近一年来,无论是英国,还是特蕾莎·梅,处境都不好。
一个因为脱欧才上来的“弱政府”,加上一个因为脱欧似乎愈加边缘的国家。特蕾莎·梅在这时候选择访华,真是一言难尽。
从这次访华的阵容来看,商贸无疑是重头戏。
特蕾莎·梅在英国《金融时报》发表文章称:“中国经济的巨大影响力意味着,中国的转型方式将在塑造我们所生活的世界的未来中发挥巨大作用。我希望未来对英国有利,因此在访问期间,我将在一些对我们的企业、人民以及英国的立场而言至关重要的关键全球和经济问题上深化与中国的合作。”
无疑,与稳定性持续下降的美国相比,近年来中国的发展和开放速度的确可以让英国大有期待。
特蕾莎·梅
张志超
张志超,13年前被判处无期徒刑,今获改判。
一纸判决,让一起13年前的案件重回人们的视线。
今年29岁的张志超,获刑前是山东临沭二中分校高一24班班长。2005年2月,他被警方认为在教学楼洗刷间强奸并杀死一名同校女生。次年,山东临沂中院以强奸罪判处其无期徒刑。
经过将近7年申诉,近日,最高人民法院基于事实和证据,作出再审决定,要求指定再审,说明原审判决可能存在重大“瑕疵”。
众所周知,在法律上,决定一份判决的是两大要素:一是查明的事实、证据,二是有关法律规定。
其实,从一些媒体梳理的情况看,此案已隐现事实和证据上的若干“瑕疵”。比如,侦查机关未曾就尸检和警方认定的作案现场中的表皮细胞、毛发、指纹等进行提取和鉴定,且还存在作案时间、地点存疑,证言或供述相互矛盾等疑问。
但是,回看这起案件,在张志超亲属申诉的7年中,这些“瑕疵”并没有引起有关人员的足够重视。
2015年5月,临沂市人民检察院控告申诉科工作人员表示:“案件某些细节上存在瑕疵,但不影响整个案件定罪量刑。”问题是,如果这些“瑕疵”真正影响到了证据链的最终形成,恐怕当年的判决将很难令人信服。
可以说,每一次最高法指令案件再审,司法机关除了审视是否存在事实不清、审理瑕疵,还需审视是否存在“疑罪从有”思维、“有罪供述”等问题。
一个案件背后关系一个人的人生、一个家庭的完整。个案再审,或许只能改变一个人的命运;整个司法机关风清气正,才能减少冤假错案的发生,这或是个案再审的另一层意义。
韩寒
韩寒,曾经的少年作家,如今的电影导演。
凡事分“对错”的少年韩寒,如今已变成讲“利弊”的中年。
近日,韩寒不当犀利的“青年偶像”了,他捧起一碗心灵鸡汤,在微博上发文反思自己的退学行为。而十几年前,韩寒还在炮轰教育:“我成为现象,思想品德不及格,总比没思想好。”
今天韩寒对大家的谆谆教诲让人意外,但回看他这些年的动向,又觉情理之中,其转向是值得玩味的。
以前谈论韩寒,我们是为了什么?许知远给出答案:“谈论韩寒,变成了一次全方位的心理按摩。你沐浴了青春、酷、成功、机智,还觉得自己参与了一场反抗,同时又是如此安全,你不需要付出任何智力上、道德上的代价,也没有任何精神上的彷徨,他是这个社会最美妙的消费品。”
并且很长一段时间以来,韩寒和郭敬明构成一个鄙视链。喜欢韩寒的,仿佛比喜欢郭敬明的高级。虽然“萝卜青菜,各有所爱”,但很大一部分原因在于,叛逆和反讽让韩寒符号化了,他成了批判者的象征,成为表达立场与理念的工具。
媒体人杨时旸如此总结道:“他(韩寒)和郭敬明原本就是一币两面,消费主义入口时期的产物,只不过有着两种不同的包装方式罢了。”
如今打开韩寒的微博,一种心平气和、岁月静好的画风,他谈电影、谈过去、谈人生,也在不断反思过去的自己。我们很难将现在的他跟十多年前那个写《杯中窥人》、怒怼教育制度的青涩少年联系起来了。
《后会无期》里有这么一句台词:“小孩才分对错,大人只看利弊。”“小孩”可以只看对错,无畏无惧,无问西东;“大人”则意味着必须计算利弊和投入产出,并尽量让自己和他人的利益最大化。
我们这个社会多的从来是关心“值不值”的人,而鲜有敢问“对不对”的人。如今的“大人”韩寒也没有什么错,只是他已经放弃了“对不对”的追问,他终于“泯然众人”了。
王健林,万达董事长,回顾三十年创业史。
在万达的年会上,王健林听《歌唱祖国》落泪了。回顾往事,王健林说,万达这30年不容易。
其实,大家都不容易。
和一般人不同的是,王健林早就赚够了几十辈子都花不完的钱,他为什么还要辛苦工作呢?是谁在指挥他工作?
消费者通过用钞票投票来决定他们行动的方向。消费者要买质量更好、价格更低的商品,需要新的产品,企业家就只能遵循消费者的意愿,努力去提高质量、降低成本,开发新产品。企业家在这些方面如果做得不好,就会被消费者无情地抛弃。
王健林
的确,市场这两个字说起来很简单,但人越理解市场,就越能发现它的不简单。
中国的改革开放这么成功,退出大部分干预,逐步重建对产权的尊重,说到底,就是让“消费者投票”这一算法起决定作用。
古语云:“天道有常,不为尧存,不为桀亡。应之以治则吉,应之以乱则凶。强本而节用,则天不能贫。养备而动时,则天不能病。修道而不贰,则天不能祸。”其要在坚持市场之道而不贰。
伊隆·马斯克
伊隆·马斯克,带领其SpaceX公司团队,成功发射了“猎鹰重型”。
科技狂人伊隆·马斯克带领其SpaceX公司团队,成功发射了一颗超级重型运载火箭——“猎鹰重型”,这个成功可以说是让全世界目瞪口呆。
伊隆·马斯克的SpaceX公司是一个私人技术公司,是一家将“拯救人类”作为自己价值观的公司。SpaceX公司成立于2002年,仅用16年时间就实现了对美国航天局NASA的超越。
伊隆·马斯克是一个传奇。
他是技术天才。设计了一个全球最大的支付系统Paypal,一款豪华电动跑车Tesla Roadster,一系列可回收的运载火箭Falcon。更令人惊讶的是,后两者几乎是同时面世。
他是商业天才。在互联网之初,先投身当时最赚钱的两大行业:出版业和电子支付。在世纪之初,又进入了航空、电子汽车和新能源。设计了病毒营销策略(给每个新用户和其介绍人10美元)让Paypal得以疯狂成长。这种策略已经被广泛应用:Linode、Gmail、Dropbox……
他是创业天才。先后在不同领域创办四家影响巨大的企业:电子支付Paypal、(民间)航空技术SpaceX、电子汽车Tesla Motors、新能源SolarCity。
他是天生赌徒。几乎无视任何风险。世纪之初,大家都在憧憬未来。所有人都在吹嘘太空技术和新能源,但是鉴于当时的技术水平,没人敢真正行动。伊隆·马斯克一看怒了:没人是吧?我来!结果就是“将自己口袋里的1亿美元投给了SpaceX”。后来公司实在撑不住了,他又义无反顾地把剩下的老本70万美元又投了。
他更是一个梦想家。当人家问他为什么进入太空技术行业时,他说他要通过太空技术让人类永恒地生活于宇宙。
黄忠琴
黄忠琴,朝鲜女子冰球选手,担任第23届冬奥会朝韩体育代表团朝方旗手。
2月9日晚在韩国平昌奥林匹克体育场举行的第23届冬奥会开幕式上,朝韩体育代表团作为最后一个入场的代表团,身着统一的白色队服,伴随传统民谣《阿里郎》,在全场观众的热烈欢呼中步入会场。在队伍前面,朝韩各一名旗手共同高举着“朝鲜半岛旗”。观众纷纷起立,为共同入场的朝韩体育健儿喝彩。
朝韩体育代表团在大型体育赛事共同入场时遵循旗手“南女北男”“南男北女”交替的惯例。此次平昌冬奥会开幕式上,朝方旗手由23岁的女子冰球选手黄忠琴担任,韩方旗手由33岁的韩国雪车选手元润钟担任。
这是继2007年在中国长春举行的亚洲冬季运动会开幕式上联合入场后,朝韩体育代表团时隔11年再次在国际大型体育赛事上实现共同入场。
冬奥会期间,朝韩还将组成女子冰球联队参赛,这是奥运史上两国首次联合组队参赛。
体育在促进和平方面有着巨大作用,这是不容置疑的。然而,体育更多的只是象征意义,对政治的实质影响力相当有限。
张毅
张毅,廊坊城南医院院长,在黑恶势力的摧残与胁迫下跳楼身亡。
近日,中共中央、国务院发出《关于开展扫黑除恶专项斗争的通知》。数日后发生廊坊城南医院院长张毅,在黑恶势力的摧残与胁迫下坠楼自杀事件。此案被网民称为“扫黑除恶第一案”。
身为骨科名医,河北廊坊城南医院院长张毅,创办了最被当地老百姓信服的民营医院,在与当地某房地产公司合作经营后,被投资商人杨老四玩弄于股掌之间,医院资金相继被掏空。张毅不堪其扰自筹资金创办新医院,却惨遭毒打,导致右腿粉碎性骨折。最终留下一封带血的遗书,含恨跳楼自杀。
时间会抹去记忆,即使是惨案,也会在日常的琐碎中被人彻底遗忘。眼下,一场全国性的扫黑除恶专项斗争雷厉风行,寄生在基层的黑恶势力陆续被连根拔起。
中共中央、国务院发出的这份《关于开展扫黑除恶专项斗争的通知》,措辞严厉:始终保持对各类黑恶势力违法犯罪的严打高压态势;无论涉及谁,都要一查到底、绝不姑息,特别是要查清其背后的“保护伞”;把打击黑恶势力与基层反腐“拍蝇”相结合,势必将成为2018年反腐与基层治理的一道明确的主题。
莫焕晶
莫焕晶,杭州保姆纵火案凶手,被判处死刑。
2月9日,杭州中院公开宣判被告人莫焕晶放火、盗窃一案成立,以放火罪判处被告人莫焕晶死刑,剥夺政治权利终身。
杭州保姆纵火案又一次引发了公众对道德问题的思考。一个深陷赌博的人可以投身保姆行业,一个备受雇主恩情的保姆,多次盗窃,最终策划一场谋杀案。一个 “杀手”就在你的身边,如何保障自己安全是不得不深思的问题。
随着市场经济的发展、国民收入的增加以及中国传统社会走向城市化,保姆(护工)行业需求越来越大。
由于不正确的价值观影响,保姆行业受到“一定的社会歧视”,从业人员往往以年纪大、学历低等人员充任。
保姆行业有其自身的特殊性,雇主与保姆的关系不能简单等同于老板和员工的关系,由于吃住一起,保姆具备了“家庭成员”的色彩,进入了雇主的私密空间,因而其本身更需要严格的准入机制。
因此,加强职业培训,严格准入审核。保姆能力和人品不能仅靠市场随机选择,完全靠机率和运气来评判。有必要成立相关行业的协会等机构,对行业进行监管。
对进入市场的家政公司、劳务公司等设置门槛,需要具备一定的准入资质。对于从业者在加强培训的同时,也需要对其从业资历进行一定的审核。建立相对完备的人事档案,保障雇主与雇员之间权利义务平衡,推动该行业健康有序的发展。