青春的每一次脱壳，都是痛的领悟

2018-03-03陈育珊

中学生博览 2018年3期

陈育珊

自小学到初中换了几套桌椅后，最后一台留下的是卧室里一米的写字台。颜色是工匠舅舅帮忙油漆上去的，虽然桌面不够平坦，但粉粉的桌面到处写满的都是少女的梦。

初中那会儿，写完家庭作业后时不时就托着腮帮在那里发春，偶尔拿个笔写下一连串男生的名字后，又羞涩地擦掉。这一来一回，加上失心疯，哭哭闹闹几回，这桌面在汗液和各种涂改带化学物质的刺激下，终于看起来有点“励志”的模样了。

我妈骂我的时候，我便装出学霸的深沉模样说：“能把书翻破，那说明看书够勤奋；书桌也是如此，能把书桌整得青一块紫一块，没有功劳也有苦劳，改日定能学有所成。”

结果，我还真的就去了那个所谓理想的大学，桌面的“XX大学”那几个字刻得发疼，如今我却爱得深沉。我妈叹了口气：“这下好了，不用再纠结学费的问题了。”在她身后，我立马就抛去一个鄙视的眼神。高中这三年，已经习惯这个动作之后，我发现镜子里自己的瞳孔中好像长了个东西，那东西让我不愿意多呆在家里一秒，趴在书桌上动不动就会刺激泪腺，那东西叫“青春的疼痛”。

那幾年，爸妈经常吵着要离婚。每一个阳光灿烂的日子里，两个人脸上都是阴郁的青色，一动嘴就是成片口水战，一动手就是玻璃碎片噼啪作响。每次踏着夕阳迈进家门，桌面上没饭菜，客厅里没暖灯，连碗，还是没洗的。我妈慵懒地瘫在床上，露出不耐烦的神色：“去叫外卖吧，不然白粥配咸菜，自己煮。”不知道具体从什么时候开始，我爸喝酒、吸烟的次数也多了些，屋子里经常烟雾腾腾，像世界大战前的序幕。

我从来就是别人家口中的那个孩子，除了学习成绩不上不下之外，安静乖巧，家务活干得勤快。可我爸妈却不这么认为，他们经常用怀疑的眼光看着我，明明天天躲在房间里刻苦用功，怎么成绩就上不去呢？

我喜欢打牌，泡KTV，这些都是他们不知道的。而这些爱好，就像平静海水里的一股旋流，一旦被风浪刺激，立马就作茧自缚。而这股助推的风浪，就是从爸妈闹离婚开始。

不知道从什么时候开始，我的成绩一直下滑，尽管我一直捧着那本厚厚的历史笔记，看着地图里的洋流版图，可耳朵却一直贴在墙上，听隔壁卧室里面的风吹草动。

我妈说：“你看阿珊这样，2A估计难说，到时候花多点钱把她弄进贵族学校吧？”

“想得美，哪里来这么多钱？去读个专科学校，这个没得商量！”

于是，我听到了后来清脆的声音，不知道谁打了谁一巴掌。我爸猛地推开门，我一个趔趄。

“在这儿干吗？滚去复习！”

那天下午回学校的时候，一模成绩单刚刚出来。我看到我的名字，离前十隔了两条单行道，才21名。然而我却看到排名第十的小红竟然趴在那里哭，说自己还不够努力。要论当时的心情，感觉就像脸上被人抹了屎，一定要有人给镜子照才能自知。

他人笑我没心没肺，其实回家那刻，在没人的屋子里，我没出息地趴在桌面上大哭了一场。

如果说，整个高中一边有二分之一在嘻嘻哈哈的打闹中度过，而另一边则有二分之一在家里装坚强度过。相比起那个随时要掀屋顶的危房，还是学校安全点。那是我第一次如此强烈地想要离开家。我盼望着考上一个像样的大学，携上拉杆箱远走高飞。

我在书桌上画了未来的路线，终点就在XX大学。我用刀子用力戳，沿着笔画扯出一条条坑坑洼洼，再用红墨水一笔一笔地描，一副不破楼兰终不还的样子。

曾经，我总觉得自己是那个最惨的人，放学蹭零食店的空调被赶；好不容易在喜欢的男生面前做了几天前桌，又被老师无情调走；明明发了狠，试卷上还是满江红。最后，我不得不乖乖回狗窝，埋在书桌里一边听人吵架，一边重新思考人生。