一位乡村老教师的葬礼

朱晓雨

一

最后的唢呐破空而来 它穿行在

寒风中 以笙 响板 小号为伴

传递出无尽哀痛的旋律 街坊四邻

和亲友同事的面孔 一瞬间

仿佛冻僵似的 沉默而持久

只有主事儿的忙前忙后

悲伤的祭礼上 他依然满脸春风

二

还有一家响器班 充盈着

强烈的时代气息 亲人在老去者的

灵堂哀哀痛哭 纵情流泪

而门口的音箱 喇叭在小镇的街道

上空 一遍遍地奏响《真的好想你》

头围孝布的孙男孙女 在大人面前

一脸哀戚 转过身便挥舞手中的

哭丧棒 做“官打捉贼”的游戏

三

风水先生来了 他与家族中的

长者一起 脸色凝重 他们肩上

担着一家人的福祸命运

墓地的位置 朝向“势如圈椅

前有应山 岸岸相连

福荫子孙 有财有官

老人属鼠 利在子丑……”

披麻戴孝的长子一边为他点烟

一边虔诚地聆听先生的安排

四

院子里到处都是喧闹的人们

垒砌灶台的 黄泥沾满了

衣襟和手中的青砖 捏扎纸人纸马

灯笼元宝的神情庄重 手指间

飞舞着五彩的纸条 礼单桌前

不时爆出一个个陌生的名字

和一阵短暂而压抑的惊喜

挽联 花圈 堆绕在大门两侧

穿梭往来的人们

都争先到灵堂前施礼 拜祭

五

两天过后 出殯的时刻到了

清晨六点 天色依然灰蒙蒙一片

骤然炸响的鞭炮和哭泣的唢呐

吵醒了酣睡中的小镇

一点火光 一缕轻烟

草纸在钻有小孔的瓦盆里

燃烧 孝子又把它在地上

摔得粉碎 起棺——

司事的一声令下，葬礼拉开帷幕

六

天色渐渐发亮 送葬的队伍

缓缓地走上一道山岗 一望无际

坡岗相连 阡陌相连 松柏相连

尚未耕种的原野上 到处

裸露着一种难言的破败

肩扛纸幡的长子 一面哭泣

一面在亲友的搀扶下 为老人

招魂引路；两个重孙 一个在左面

蹒跚地走着 一个被他的舅舅抱着

他们手提灯笼 为老爷平安渡灵

就连树林中筑巢的鹊鸟

也在前面喳喳不休地起劲鸣叫

七

谁是这支队伍真正的哀伤者

女儿媳妇们竞赛似地哭泣

泪水在初冬的原野纷纷飘飞

儿子孙子辈扶灵向前

他们的哭声沉闷地砸向大地

亲戚们在送葬队伍的后面

胸前戴着白花 有的不停地

接打手机 抬着棺材的人们

头顶热汗蒸腾 两腿千斤般沉重

八

墓地早已选定 墓坑刚刚完成

风水先生矜持地指挥着抬棺的人们

向东一点 再向东一点 过了过了 好

五谷抛向墓坑 白公鸡的鲜血

驱赶着邪祟 看看表 看看云层里的

太阳 时辰已到 落棺 下葬

九

震耳欲聋的痛哭 椎击着

大地的耳膜 被惊醒的鹊鸟

从墓地两侧呀呀地飞过

几度昏厥的儿子 女儿

被一次次地拉起 他们的膝盖

和额头上 粘满了墓地里

稀薄的黄泥和草屑

前天的薄雪已经融化

沉寂的墓地间还有些湿滑

茅草 荆刺 野酸枣纵横生长

它们勾连着今生来世

向上的枝桠 春天发芽

夏天开花 秋天结果

向下的根须 护围着

棺木里的人 沉睡千年

十

一阵暖阳朗照

荒阔的山野间 谁在窃笑