让我们一起离家出走

由卫娟

两位公主都表示过离家出走的愿望。

期中考试后，长公主一直很忐忑，每天都在家里一日三顿滚动播出消息：家长会后，她要在楼下看看妈妈的表情再决定是否回家。我给的建议是：别忘了带上钱和身份证，还有手机。

小公主喜欢颠覆概念。和姐姐吵架后，她要离家出走，还要带上妈妈，让爸爸开上车，到一个风景优美的地方，比方说海边，去住帐篷。听来像旅游，且把姐姐排斥在外。我的建议是：最好还带上自己喜欢的东西。她和表弟每人找了一個无纺布袋子，往里装各自喜欢的东西，楼上楼下地忙。袋子装了一大半，就丢开出走的事情，去玩许久不见的玩具了。被妈妈体罚后，她又要离家出走，但不带妈妈了，表示搞上点钱，再带上爸爸。我的建议是，提醒爸爸别忘了带钱就行，不用专门搞钱。后来听到她和爸爸的谈话，觉得所谓的离家出走更像一种提醒：是不是选错了配偶，赶紧补救吧，以免殃及孩子。她的离家出走不断升级，先是去寻找亲妈，后来觉悟到——该出走的应该是“走错”的妈妈。因为姥姥和爸爸是亲的。但这个“走错”的妈妈离开前，得把生日礼物、圣诞礼物等等都补上。因为她所谓的亲妈没有承诺过她，而我应该说到做到。

我们家，“离家出走”不是一个禁忌话题，我们谈论它，就像谈论去看一场电影、去看一场演出一样正常。这样的讨论最后会变成一种情绪的表达，我尽量接住这种情绪，尽量看见和允许，也常常搞砸，免不了人设崩塌，觉得做父母真是有辛有苦。听教子音频课时，小公主过来表示，她可以弃学办校，专门教我如何养小孩。看来，她每天教我如何做妈妈也有辛有苦。彼此都不容易。

有牛娃写诗，描述自己在天上时如何挑选妈妈。孩子们做天使时太单纯，不懂什么是广告，不懂什么是言行不一或知行不一。商家都承担退货快递费了，但孩子们没办法后悔，也只能吐个槽。

亦舒小说《我们不是天使》中，女主邱晴幼时与姐姐吵架，也试过离家出走，零钱花光，疲惫不堪地走回家，发现居然没有人注意到她的出走。邱晴以为，这才是最惨的。大人们活着已经拼尽全力了，没有知也没有识注意到孩子的存在，遑论情绪。无独有偶，韩剧《请回答1988》中，娃娃鱼盼望了很久的生辰早饭，被忙碌的妈妈爽约了。为了让父母知道是孩子还是工作重要，他离家出走去海边。钱花完了，只有接到他求救电话的好友赶来，把他从偷窃游客饮食的现场拖走。他满怀忐忑地回家，妈妈忙着工作电话，爸爸穿着红色睡衣，都以为他留宿朋友家而已。这种揍更疼。当然，最后父母还是看到了娃娃鱼，娃娃鱼也看到了父母的爱，当他非法飙车被摔伤，当他用民间疗法把自己治进了医院。代价，有点大。

《请回答1988》真是良心之作，小小的出走也暗中呼应。娃娃鱼妈妈退休后，不适应每天做饭看孙子，也玩了一把离家出走。娃娃鱼爸爸涵养超常，承担了所有家务并在邻居前遮掩，让妻子在姐妹家好好休息，没有指责，只有接纳。娃娃鱼妈妈重新找了工作，她能给胡同里三位家庭主妇坦然说出这段，是对自己的接纳和坚持。

孩子出走是要被看见，而大人出走则是要看见自己。娃娃鱼妈妈是片中着墨最少的妈妈，却是不可或缺的独特存在。她的话也少，但分量很重：一辈子不肯只是大龙、东龙的妈妈，我有自己的名字，我的名字叫赵秀香。

前不久，朋友圈疯传：男人们为什么进家前要在汽车里抽一支烟？说这是他唯一和自己呆一会儿的时空，不是员工、不是丈夫、不是父亲……

这真是给“抽烟”最好的解读。妈妈们不太抽烟，也想自己喝一杯茶、看一个展、发一会儿呆……以此出离肉身 、走出标签，应对“走错”的日常。如果不管用，可以效仿绘本《朱家故事》里的妈妈，走得久一些，直到父子三人学会了“自己动手、丰衣足食”，再华丽回归。而现代娜拉的苦恼在于，离开家是远远不够的，撕掉所有的标签呢，又怕遭遇“无法承受之轻”。