清晨火车

张抱岩

一睁眼，看见时间

是有伤害的

就像你在喝羊汤

面前播放母羊喂奶的镜头

就像一个患者

看见从体内切除的肿瘤

如果把太阳

比作手术室里的大盘子

把火车比作一节被时间从我们

身上切除的盲肠

一整天，穿梭，呼啸而过

远方，会作为视觉和听觉的食材而反胃

新的一天

把一道消失的美味

擺在面前

从天空传来回声

客人，请慢用

这人间，好吃，消化快endprint